剧院崩塌的尘埃还未散尽，我的鼻腔里充斥着焦糊的电路板气味。15%的控制权纹路在小臂上灼烧般疼痛，像是有无数细小的针在皮肤下游走。

睁开眼时，我站在一个巨大的环形空间里。四周墙壁由无数个小型屏幕组成，每个屏幕都在播放不同的记忆片段——有楚天秋在暴雨夜洗牌的镜头，有齐夏在手术室持刀站立的画面，甚至还有我自己伏案整理失踪案资料的场景。

"欢迎来到第五日游戏。"兔头人的声音比之前更加失真，它的投影残缺不全，只剩下半边头颅和一条机械臂，"本轮主题：记忆刑场。"

地面突然震动，三把金属椅从地底升起，椅背上延伸出的头盔连着密密麻麻的导线。我注意到每把椅子上都刻着名字——楚天秋、齐夏、林郗。

"规则很简单。"兔头人残缺的电子眼闪烁着，"坐上椅子的人将体验最痛苦的记忆，坚持最久的人获得奖励。"它顿了顿，机械臂突然指向我，"但穿越者必须第一个体验。"

齐夏已经走向刻着他名字的椅子，手术刀在指尖转了个漂亮的弧光："正合我意。"

楚天秋却站在原地没动，他的塔罗牌在掌心排成一个奇特的阵型："林郗，你确定要玩这个游戏？"他意有所指地看向我的控制权纹路，"有些记忆...会吃人的。"

我径直走向那把椅子。头盔扣下来的瞬间，冰冷的金属触感让我想起失踪案最后那个受害者的尸检报告——她的头骨内侧也有类似的压痕。

记忆回溯：十字架的秘密

黑暗吞噬视野的刹那，我坠入了自己的记忆深处。

我站在《晨星日报》的办公室里，手中拿着刚冲洗出来的照片。照片上是第七个失踪少女的尸体，她的后背皮肤被完整剥离，露出肌肉组织组成的十字架图案。

"这案子不能报。"主编老陈把照片扔进碎纸机，"上面打过招呼了。"

我张嘴想抗议，却发现自己的声音变成了电子杂音。眼前的场景突然扭曲，碎纸机里喷涌出鲜血，老陈的脸皮像面具一样脱落，露出兔头人的金属头骨。

"你早就发现了不是吗？"兔头人的声音直接从我的颅骨内侧响起，"十字架不是标记，是接口。"

记忆再次跳转，我站在一间实验室里。数十个培养舱排列在两侧，每个舱体里都漂浮着一个人——全是失踪案受害者。她们的后背连接着数据线，皮肤上的十字架疤痕正在发光。