天刚亮，我翻开工分总册，手指在“预备收割队”那一栏停了停。七户的名字后头是空的，没人来签到。我合上册子，往村口走。

李商人的马车没来。我在老槐树下站了半个时辰，风吹得木牌吱呀响，报名板上的墨字已经干透，可定金没影儿。

我转身往回走，路过王家地头，看见王家男人蹲在渠边，手里捏着根草茎来回搓。

“云娘子，”他抬头，“你说的定金，真能到账？”

我没停下：“他说五日，今天第六天。”

“那要是不来呢？”他声音不高，却像石子落水，“咱们地里可都指着这钱换油盐。”

我看着他：“要是不来，我垫。”

他没接话，只把草茎往地上一扔，起身走了。

回到家，顾柏舟正蹲在院角检查灌溉器的接口。他听见脚步声抬头：“等到了？”

我摇头。

他站起身，手在裤腿上擦了擦：“七户没去，我听说了。王家男人在传，说李商人跑了，工分册是废纸。”

我走进屋，从柜底摸出个布包，解开，是半袋银钱。这是上个月卖灵芝换的，一共五十文。

“先发三成。”我说，“你去叫人，今儿就开工，低洼那片得抢收。”

他没动：“你真要垫？这钱是咱家过冬的。”

“我不垫，谁还信这工分？”我攥紧布包，“规矩立了，不能第一天就塌。”

他盯着我看了会儿，终于点头：“我去喊人。”

我跟着他出门，顺手打开了系统界面。【智能灌溉器】启动，延缓成熟期三天。能量值-30。屏幕上跳出血红提示：**仓储超限将损失能量值**。

雨是中午开始下的。

起初只是细点，落在稻叶上像针尖轻敲。我没在意，带着人把收割机推到东头。可到了下午，雨丝变密，风也起来了。

老陶叔拄着拐杖过来，裤脚沾满泥：“这雨不停，谷子要霉。”

我抬头看天，灰云压得低。系统突然弹出警告：**品质下降将减少能量值50%**。

“不能再等。”我说，“启动快速收割机。”

顾柏舟愣住：“那得耗八十能量值！”

“耗就耗。”我咬牙，“谷子烂了，一粒能量都拿不到。”

机器嗡地启动，履带碾过湿泥，割刀贴着稻秆推进。顾柏舟带了四个男丁跟着装袋，泥水溅满裤腿。

天黑前，低洼三亩收了两成。雨还在下。

我站在晒谷场边，脚边堆着二十来袋稻谷。明天还得收，可没地方晾。