晒场的墙表第三栏新添了几行字，墨迹未干。林婶正踮脚把“施肥分时建议”描深，赵家妇人蹲在边上，用指甲掐着稻叶比对肥效。我站在木牌前，指尖划过“田责到户”那道刻痕，余光瞥见李商人牵着驴从村道拐进来，斗笠压得低，脚步却急。

他一进晒场就摘了笠，从怀里掏出张油纸：“镇上酒楼贴的告示，秋收品鉴会，六日后开席。”

我接过油纸展开。镇集三大酒楼联办，邀本地农户携优品参评，头名可入“时令特供”名录，直接摆上宴席主桌。

老陶叔凑过来扫了一眼，哼了声：“又是些有钱人尝鲜的把戏，咱们的米金贵，何必去凑热闹？”

“不是去凑。”我把油纸按在木牌上，“是去让人知道，这米为什么金贵。”

王家男人蹲在草席边磨镰，头也不抬：“就剩九十八斤灵泉米，七彩玫瑰才收了两簸箕，拿出去不够塞牙缝。”

“正因少，才要亮出来。”我说。

我退后半步，默启系统。【市场动态】界面浮出，三日来镇集米价波动线清晰可见，优质米溢价率曲线在昨日陡升四成。再调【新品预演】，输入灵泉米、玫瑰茶、礼盒规格，三套组合方案瞬间生成。

第一套：纯米礼盒，溢价预估一成二，风险低。

第二套：米茶混装，附手写笺，溢价预估二成八，情感附加值+15%。

第三套：加刻农户姓名木盒，溢价三成，但制作耗时超限。

我选了第二套。

“三十份礼盒，一两灵泉米配半包干制玫瑰茶，命名‘秋露双珍’。”我抬眼，“每份附一张小笺，写清楚这米是谁种的，这花是谁采的。”

林婶皱眉：“写这些，能当钱花？”

“能。”我说，“人家买的是饭，我们卖的是信。信得过谁，才肯为一口米多掏钱。”

赵家妇人咬着嘴唇：“可这玫瑰，是我家雅柔一瓣瓣铺在竹席上晒的，拿出去……不怕被人学了去？”

“学不走。”我说，“他们能抄包装，抄不了承安画的花，抄不了林婶记的工，抄不了咱们晒场上这面墙。”