京城冬日的夜，深沉得如同凝固的墨。国家教育发展研究中心主楼顶层西翼的书房，早已人去楼空。巨大的落地窗外，城市稀疏的灯火在寒夜中如同遥远的星子，微弱地抵抗着无边的黑暗。室内，只有几盏壁灯发出昏黄的光晕，勉强勾勒出书架、书桌堆积如山的轮廓，将更深的阴影投在房间的角落。空气里弥漫着纸张、灰尘和旧木头在寂静中发酵的沉闷气息。

林阳独自一人坐在自己的工位前，台灯的光圈将他笼罩在一片孤岛般的明亮中。桌上摊开的不是教材，而是一本厚重的、封面磨损的《民国学术人物志》。书页翻到某一页，泛黄的照片上是一个面容清癯、戴着圆框眼镜的青年，目光锐利，嘴角带着一丝近乎倨傲的弧度。旁边的文字介绍：“李默然，字慎之，生于1907年，祖籍浙江余姚……1929年负笈东瀛，入京都帝国大学文学部，师从着名汉学家内藤湖南……1937年归国，任教于北平数所高校……”

时间指向深夜十一点。整个研究中心早已陷入沉睡，只有楼外呼啸的北风，如同不知疲倦的幽灵，撞击着厚重的窗玻璃。

林阳的目光却没有停留在李默然的履历上。他的指尖悬停在书页边缘，指腹下压着的，是一张不起眼的、只有火柴盒大小的薄纸片。纸片上，用铅笔极其精细地、以只有他能看懂的符号和缩略语，记录着今天清晨在公共厨房听到的、来自老钱头和锅炉房老赵的窃窃私语：

“周文彬……打听过他们……”*

“路子邪乎……说不清道不明的本事……”

“留苏回来的……思想正不正？……”

“得罪了多少人……有他们难受的时候……”

这些充满恶意和试探的流言，如同冰冷的蛛丝，缠绕在李教授那张看似圆融的学术面具之下。更让他警觉的是，李教授抽屉深处那惊鸿一瞥的、疑似老式发报机调谐面板的金属冷光！

突然！

“叮铃铃——”

桌上那部红色的、直通内部保密线路的电话，毫无征兆地刺破了死寂！尖锐的铃声在空旷的书房里显得格外惊心动魄！

林阳心头猛地一跳！这个时间点，保密线路的电话！他迅速抓起听筒，压低声音：“喂？我是林阳。”

听筒那头没有立刻传来声音，只有一种极其轻微、如同电流干扰般的沙沙背景音。过了几秒，一个苍老、疲惫却异常沉稳的声音响起，带着长途电话特有的轻微失真：

“林阳吗？我是苏振国。”

苏白薇的父亲！那位早已退居二线、深居简出的老革命！

“苏伯伯！”林阳立刻挺直了背脊，声音带着敬意和一丝不易察觉的紧张。苏父极少主动联系，尤其在这个时间点通过保密线路打来，必有极其重要的事情！

“长话短说，电话不安全。”苏父的声音压得很低，语速却很快，透着一股久经沙场的干练和凝重，“薇薇在省城做的那个文物特征数据库初稿，还有你们在教材审查中发现的问题线索，我通过老战友的渠道，递上去了。上面很重视，已经在部署。”

他顿了顿，声音更加低沉，带着一种洞悉世事的冰冷：

“但我要提醒你的是，你们在京城，尤其是那个核心专家组里，要特别注意一个人——李默然！”