箱底压着烫金的《北大百年真题集》，扉页还带着印刷厂那新鲜的油墨香，仿佛在诉说着知识的力量与希望。

林强将书递给林雨，语重心长地说：“丫头，好好学，争取考上北大，给咱老林家争光！”

正午的骄阳似火，无情地炙烤着胡同。陈宇蹬着车回来时，后背早已被汗水湿透，衣衫紧紧地贴在身上。

他摘下草帽，用力地扇着风，露出胳膊上被晒得通红的印子。为了找全1952年清华建筑系真题，他在档案馆里泡了整整三整天，那股子为了孩子学业全力以赴的劲头，让人动容。

“风儿，这题你杨爷爷说能当压轴……”陈宇话还没说完，陈风就已经扑到那叠泛黄的复印件上，眼睛亮得如同发现猎物的幼豹，满是对知识的渴望与探索的热情。

暮色渐渐染红了窗棂，院子里支起了枣木圆桌。

林强摆弄着德国产的慢烤炉，松木燃烧的香气混合着蓝莓的酸甜，在晚风中悠悠飘散。“当年在林场搞科研，咱用这法子烤过实验样本。”他翻动铁签的手势依旧带着林场汉子的粗犷与豪迈，“雨丫头，这温度控制跟你生物课本上的酶活性实验……”

“正相关！”林雨眼睛一亮，突然抢答，清脆的声音打破了傍晚的宁静，惹得众人一阵哄笑。

她面前的错题本上贴着五色便签，每一种颜色都代表着不同的知识点，北大校徽图案的保温杯里，参茶还腾腾地冒着热气，那是家人给予她的关怀与期待。

高考前三十天，陈宇一咬牙包下了景山附近的小院，当作孩子们冲刺的基地。

他请人把正房改成了隔音自习室，墙角的书柜里塞满了从各地搜罗来的绝版教辅，每一本书都像是一座知识的宝藏。他却执意保留着糊墙的旧报纸，那上面记载着1978年恢复高考的新闻，承载着一代人的希望与梦想，也激励着孩子们奋勇向前。

某个闷热的午后，杨教授带着一身的粉笔灰匆匆赶来。老头儿顾不上喝口水，就摊开卷边的笔记本，兴奋地说：“风儿上次问的斗拱结构，我查到营造学社的原始记录了……”

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

陈风突然眼睛一亮，指向窗外：“您看那窝雨燕，筑巢的斜度是不是暗合力学原理？”老教授扶了扶眼镜，顺着陈风指的方向望去，仔细地研究起来。没注意到陈宇正往他旧公文包里塞林场产的灵芝孢子粉，那是陈家对教授的感激与敬意。

七月初的暴雨夜，电闪雷鸣，狂风肆虐。陈宇蹲在配电箱前值守，雨水不停地打在他身上，他却浑然不觉。备用发电机嗡嗡作响，照亮了他手边泛黄的《清华园修缮日志》。在这个关键的时刻，他要确保小院里的电力供应稳定，不能让孩子们的学习受到一丝影响。

西厢房突然爆发出一阵欢呼，林雨举着模考卷，兴奋地冲进雨幕：“爸！文综那道生态题，我用林场植被演替规律解了！”雨点噼里啪啦地砸在鲜红的“298”分数上，绽成一朵朵暗花，那是她努力付出后的收获，也是她梦想绽放的光芒。

高考当日，胡同口热闹非凡，摆满了家长们自发设立的“助力摊”。赵刚支起写有“免费凉茶”的条幅，热情地招呼着过往的考生和家长；王强领着建筑队的汉子们用杉篙架起阴凉通道，为孩子们遮挡炽热的阳光。