第一张名单上的血迹，1998年9月28日，铁盒里的名单已经泛黄，但钢笔字迹依然清晰：

《327事件最终清偿名单》，

1. 林卫国（期货保证金亏空自杀）。

2. 张美娟（信托违约跳楼）。

……

37. 陈志强（抗议中遭踩踏身亡）。

每个名字后，都附有账户余额，最少的一个只有327元。

王叔的指尖抚过磁带："当年李维康下令格式化主服务器前，我偷偷备份了最后三小时数据。"

他的瘸腿突然痉挛，不得不靠在树上。月光下，那道从脚踝，蔓延到大腿的伤疤，泛着诡异的青光，根本不是摔伤，而是高压电击，留下的树状纹路。

"他们发现，我拷贝数据后，"王叔掀起裤管，露出疤痕中心，焦黑的肉洞，"用机房的主电缆，对我放电。"

“这棵树是拿血浇大的。”王叔掀开左腿裤管，疤痕在月光下，泛着青白的光，“当年我们，十几个残兵败将，每人带一捧土来埋种子，土里混着，爆仓单的灰烬。”