民国初年，关外辽河畔有个赵家油坊，掌柜的叫赵老疙瘩，五十多岁，矮胖身材，圆脸小眼，见人三分笑，背地里却是个心黑手狠的主儿。

油坊里有口百年老槌，三人合抱粗的硬木制成，悬在梁上，榨油时由几个伙计合力拉动，落下时地动山摇。老辈人说这槌子成精了，每逢月圆之夜会自己微微晃动，仿佛有无形的手在操纵。

油坊工人里有个叫马三的，三十出头，山东逃荒来的，老实巴交，干活肯卖力气。赵老疙瘩却总看他不顺眼，因马三有回撞见他往油里掺米汤，虽没敢声张，赵老疙瘩却总觉得这汉子眼里藏着事儿。

这年腊月里，天寒地冻，辽河封了尺把厚的冰。赵老疙瘩克扣工钱，马三忍不住顶了几句，被赵老疙瘩记恨在心。

当晚榨油收工，众人陆续离去，赵老疙瘩却叫住马三：“后院那堆豆饼还没收，你留下收拾妥当再走。”

马三不敢违逆，只得留下。夜深人静时，赵老疙瘩悄悄溜回油坊，见马三正在收整最后几块豆饼，便蹑手蹑脚走到悬槌的机关处，猛地松开绳索。

只听“轰”的一声巨响，重槌落下，正砸在马三背上，当场将他压成了肉饼。

赵老疙瘩四下张望，确定无人，这才费力地拉起重槌，将马三的尸身拖到后院，扔进了废弃的枯井中，上面又压了几块石磨盘。回转身，他提水冲洗了地上的血迹，自言自语道：“这下清净了，谁让你多嘴多眼。”

却说这马三死后，冤魂不散，附在了那口重槌上。从此油坊便开始闹鬼。

先是赵老疙瘩每晚做噩梦，总梦见重槌朝他压来，惊出一身冷汗。后来油坊里夜半常闻哭声，如泣如诉。伙计们早起上工，常看见那重槌无风自动，微微摇晃。

最奇的是，油坊里榨出的油都带了一股腥味儿，顾客纷纷退货。赵老疙瘩心急如焚，请了镇上的神婆来看。

神婆绕着油坊转了三圈，掐指一算，脸色大变：“赵掌柜，你这油坊里压死过人吧？冤魂附在重槌上了！”

赵老疙瘩心里咯噔一下，面上却强装镇定：“胡说什么！我这儿干干净净，哪来的人命？”