长白山西麓有座黑山坳，四围松林环抱，终年云雾缭绕。村里人世代信奉保家仙，尤以胡三太爷的狐仙堂香火最盛。每逢初一十五，村中老少必携黄纸高香、肥鸡烈酒，往那山腰小庙求愿问卜，据说灵验无比。

这一年秋收刚过，村里怪事便一桩接一桩。先是张老六家的黄牛夜半惊栏，撞断木桩奔入深山；后是李寡妇院中晾晒的玉米一夜之间不翼而飞，地上却散落些狐狸脚印。最奇的是村东头赵木匠三岁的小孙子，某日清晨竟盘腿坐在炕上，捏着嗓子道：“吾乃黑山神使，尔等速备三牲，建庙塑金身，否则降灾祸！”

村里老人聚议，都说是保家仙显灵，须得恭敬从命。唯村中老萨满病重在床，听闻此事连连摇头，却气若游丝说不出话来。

正当村民筹措建庙时，从山外来了个干部模样的人。此人姓陈，单名一个松字，原是县林业局派来的技术员，专为考察黑山坳林木长势。村生产队将他安置在早年还作学堂用的山神庙西厢房，隔壁便是那口明朝留下的青铜古钟。

这陈松三十出头，戴一副黑框眼镜，书生气里透着倔强。他白日里翻山越岭做测量，晚间便在油灯下写写算算。村支书提醒他：“陈同志，夜里早些歇息，咱这山坳不比县城，保家仙灵验得很，莫要冲撞了。”

陈松推推眼镜笑道：“老王书记，咱们新时代讲科学，那些狐仙鬼怪都是封建迷信。”说罢又伏案工作，常至深夜。

如此过了三五日，怪事便找上门来。

头一夜，陈松正整理资料，忽听窗外有女子啜泣声。推窗察看，只见月光如水，松涛阵阵，哪有什么人影？他以为是山中风声，不以为意。

第二夜，案头煤油灯无风自灭，黑暗中似有毛茸茸的东西拂过他的面颊。陈松急划火柴，却见窗扉洞开，一缕白影倏忽隐入松林。

第三夜恰是月半，子时刚过，陈松忽被一阵钟声惊醒。那钟声不似平常清脆洪亮，反倒暗哑沉闷，仿佛被人捂住了钟口。他披衣起身，蹑足潜踪摸到隔壁庙堂，却见一幕奇景——

月光透过破窗，照见一个赤色狐狸人立而起，正以头撞钟！那狐狸体型较常狐大出一倍有余，尾分三叉，眼放幽光。每撞一下钟，便口吐人言：“铛——建庙！铛——塑身！铛——供奉！”

陈松看得分明，心中豁亮：原来近日村中怪事，尽是这狐妖作祟！他屏息凝神，悄步退回房中，心中已有计较。