粘贴进一个空白U盘——这个U盘从没连过网，是她上周特意买的“纯物理存储设备”。

复制进度条走到98%，屏幕上的提示框突然变红：

“警告：检测到数据外传行为，创作权限可能受限。”

她没停。

进度条走到100%。

她拔出U盘，放进抽屉最底层，上面压了一本纸质乐理书。

再抬头时，电脑屏幕已经恢复正常。系统提示消失了，像从来没出现过。

她重新戴上耳机，准备录第二段。

手指刚碰到键盘，耳钉又烫了一下。

这次她没摘。

她只是轻声说：“这次，不是给你写的。”

说完，按下录音键。

人声刚录到一半，电脑突然黑屏。

不是关机，是画面直接消失了，只剩一个光标在中央闪烁，像在等她输入什么。

她没动。

三秒后，屏幕恢复。

小样还在，文件没丢。

她继续录。

录完，她把这段新旋律存进“自主创作库”，命名：《噪音小孩》。

然后打开抽屉，拿出那个屏蔽盒，把耳钉放进去，合上盖子。

房间里，机械节拍器还在走。

咔哒。

咔哒。

她打开新项目，敲下标题。