林清歌没动。

“你写歌，写小说，以为是在纪念她？”程雪笑了下，酒窝很深，眼睛却冷，“你只是在重复她的痛苦。”

林清歌闭上眼。

她没听程雪说话，只在心里默念《妈妈的蓝玫瑰》。一遍，两遍，呼吸慢慢稳下来。

她发现自己的心跳和飞行器引擎的震动频率重叠了。

共振。

她睁开眼，抬头看那架飞行器。引擎每转七圈，会有一次微小的抖动——和她心跳的第七拍同步。

她慢慢爬起来，扯下卫衣的抽绳，缠住一根半塌的水泥柱。然后荡身，脚蹬墙面，整个人甩出去，撞向另一根残柱。

撞击声响起时，频率刚好卡在第七拍。

地面颤了颤。

飞行器猛地一晃，警报声响起。程雪脸色变了，手按在操控杆上。

林清歌没停。她一次又一次摆荡，每次撞击都卡在第七拍。第三次时，头顶的裂缝突然崩开更大，碎石砸落，逼得飞行器不得不拉升。

她趁机翻出塌陷区，滚到江离身边。

“还能走？”江离问。

林清歌点头，喘得厉害，但手没松开稿本。

前方就是通风井，铁栅封得严实，表面泛着淡蓝光。江离摸了摸，摇头：“量子锁，得靠情绪峰值触发。”

林清歌靠在墙边，腿软得撑不住。她试了几次，连抬手都费劲。

江离忽然撕开西装内衬。

一块老式磁带露出来，用胶布缠着，边角磨损严重。他把磁带塞进中继器，按下播放。

沙沙的底噪后，一声哼唱飘出来。

《星海幻想曲》，副歌。

第七小节，那个错音。

林清歌猛地抬头。

那声音很轻，像是从记忆深处挤出来的。她妈的声音，年轻，却带着压不住的颤抖。

她没哭。

可眼泪还是落了。

一滴，砸在通风井的铁栅上，金属微微震了一下。

第二滴，落在她自己手背上。