林清歌的手指还悬在半空，玉坠的震动像一根绷紧的弦，牵着她的心跳往喉咙口撞。光网中央的人影越来越清晰，那件棉麻衬衫的褶皱、发间别着的干枯蓝玫瑰，甚至连左耳后那一小块淡褐色的胎记都分毫不差。

她没动，只是把拨弄耳钉的右手收了回来，指尖轻轻压住唇角。歌声没有断，但音调低了一度，像是在试探空气里的回响。

那人抬起了手。

动作很慢，掌心朝外，五指微微张开——小时候哄她睡觉前的固定姿势。林清歌记得这个动作，每次母亲要讲故事，都会先这样示意她安静。

可现在不是讲故事的时候。

她喉咙滚动了一下，声音从齿缝里挤出来：“你是谁？”

对方没回答，只是左手无名指弯了三下。

一下，两下，三下。

和她刚才用耳钉敲下颌骨的节奏一模一样。

林清歌呼吸一滞。那是只有她们两个人知道的小暗号，从没写进任何记忆备份，也没被系统扫描过。一次是确认存在，两次是安抚情绪，三次……是生死之间的最后回应。

她闭了闭眼，再睁开时瞳孔已经缩紧。歌声依旧平稳地流淌着，但她整个人像是被钉在原地，连卫衣袖口随呼吸起伏的弧度都停了下来。

“如果你真是她……”她开口，声音比刚才哑了些，“为什么我从来没见过你的左臂？”

那人低头看了眼自己的袖子，嘴角动了动，没笑，却有种说不出的疲惫。

然后她抬起手，抓住左袖边缘，猛地一扯。

布料撕裂的声音很轻，但在寂静的空间里格外刺耳。棉麻纤维断裂处露出金属关节，冷银色的合金骨架包裹着泛青的皮肤，血管状的蓝色光路顺着肘部一路延伸到指尖，在空气中划出微弱的轨迹。

林清歌终于往后退了半步。

玉坠瞬间转为红光闪烁，警报无声，却在她掌心震得发麻。她盯着那条手臂，脑子里闪过江离某次课后留下的只言片语：“有些防火墙，必须用人肉去扛。”

原来不是比喻。

“这不是武器。”女人终于开口，声音和记忆中一样温软，但多了层机械般的延迟感，“是我用了二十年，把自己变成的桥。”

林清歌没说话，只是手指无意识摩挲着玉坠边缘。那上面还残留着陆深最后传来的温度，而现在，又多了一股陌生的电流波动，顺着她的掌心往上爬。

“你要做什么？”她问。

“切断连接。”女人走向控制台，步伐稳健，金属关节发出轻微的嗡鸣，“诗音靠量子共振操控全城终端，只要我还活着，就能当它的路由器——把信号引向错误坐标。”