林清歌盯着屏幕上的星域图，手指缓缓收紧。

她想起母亲最后消散前说的话：“你们每一个，都是我的孩子啊。”

原来她一直在等这一刻。等有人能把所有的碎片拼回去，等有人敢按下终止键。

“发布紧急通告。”她转身走到主控台前，“即刻起，全球文娱系统进入静默期。所有原创作品下架，直播暂停，电台切换为预录制新闻播报。告诉所有人——接下来三天，不准写歌，不准画画，不准跳舞，不准表达任何情绪强烈的创作。”

陆深看了她一眼：“这会引发社会动荡。”

“总比引来外星收割队好。”她冷笑，“你以为高等文明真在乎交流？它们只关心哪些星球值得采集。”

命令刚下达，终端突然弹出新提示：

【检测到深层协议响应｜来源：未知｜反馈信息：确认接收静默指令】

林清歌愣住。

对方不仅收到了消息，还做出了回应。

“他们在观察我们的应对方式。”陆深低声说，“这不是单纯的信号入侵……是一场测试。”

林清歌没说话。她摘下耳钉，放进终端熔炉口。银质外壳遇高温瞬间扭曲变形，但核心芯片还在运转。

“那就让他们看清楚。”她按下销毁键，“真正的创作，从来不是为了被听见。”

熔炉闭合的刹那，整座控制室陷入黑暗。

只有周砚秋手中的指虎，还沾着未干的血，泛着暗红微光。

陆深的手指在键盘上停顿了一秒，随即敲下最后一行代码。

加密预警信开始上传，目标地址是全球三百二十六个独立科研组织的匿名接收端口。

林清歌站在主控台前，盯着那片漆黑的屏幕。

她知道，三天后会发生什么。

但她更知道，有些人宁愿烧掉自己的声音，也不愿让世界沦为一场展览。