“不是因为写了什么。”林清歌看着远处的光点，“是因为我们真的在写。不是被系统生成的，不是被复制粘贴的。是我们自己一个字一个音符做出来的。”

她低头看着手中的耳钉残片。它已经不再发热，也不再震动。但她知道，刚才那一瞬间，它和母亲留下的权限产生了共鸣。就像一把锁，终于找到了对应的钥匙。

“他们不是来监视的。”她说，“他们是来学习的。”

陆深点点头：“信号不止发给了地球。它穿过了三个星域，被至少七个不同频率的接收站捕获。发送方的技术层级远超九歌，甚至可能早就存在了几千年。”

“那我们要去吗？”陈薇薇问。

没人说话。

去，意味着暴露地球坐标。一旦有敌意文明追踪信号来源，后果不可预测。不去，等于拒绝第一次真正意义上的跨文明对话。

林清歌走到投影仪前，把那副碎镜片的眼镜拿出来。她没戴，而是将镜腿插进了辅助接口。

咔。

一声轻响。

全息界面重新展开，这次不再是回忆影像。而是实时数据流。一条通道正在建立，起点是这座花园，终点指向宇宙深处。

“妈妈用身体造了这个花园。”林清歌低声说，“不是为了藏起来。是为了让别人看见。”

她转头看向两人：“我们得回个信。”

陆深立刻开始调试终端。“可以用音频信号嵌入数据流，把创作片段作为身份验证。但需要三个人一起输入，才能形成完整频谱。”

“我来唱歌。”林清歌摘下耳机，连接输入端口，“《创世纪》的前两句。”

“我打节奏。”陈薇薇把八音盒放在平台上，手指敲击盒盖，“用最原始的方式。”

“我加代码层。”陆深将自己的手臂接入数据线，电路纹路瞬间亮起，“让它们知道，我们不只是会写歌，还会造桥。”

三股信号开始汇合。

林清歌开口时，声音很轻，但每一个音都清晰。

“光落在纸上，字开始走路。”

陈薇薇的敲击声紧随其后，不规则却有力，像是心跳。

小主，

咚、哒、咚咚——

陆深闭上眼，一段由数字构成的和声从终端流出，混入旋律之中。三种不同的表达方式交织在一起，形成一道螺旋状的声波。

投影仪核心剧烈震动。

蓝光冲天而起，化作一道光束，穿透虚空，射向那些发光体所在的方向。

几秒钟后，回应来了。

新的文字浮现，在空中缓缓成型：