陆深也动了。他抬起手，指尖闪出一串代码，融入周砚秋的旋律中，形成一道数据护盾。

“三秒。”他说，“只能撑三秒。你进去之后，必须立刻找到出口标志，否则会被锁死。”

林清歌点头。

她伸出手，指尖碰到镜面。那一刹那，水面般的波动扩散开来，她的倒影消失了，取而代之的是后台走廊的延伸画面——灯笼高挂，人影晃动，有脚步声由远及近。

她回头看了一眼陆深和周砚秋。

“如果我没出来……”她顿了顿，“就把耳钉毁了。”

两人没回答。

她收回视线，一步踏进了镜中。

世界瞬间翻转。

她站在一条狭窄的走廊里，两边挂着油纸灯笼，光线昏黄。空气中飘着檀香和胭脂味。远处传来锣鼓声，有人在喊：“云老板准备好了吗？马上要开戏了！”

她低头看自己，身上不知何时换上了一件青色短褂，袖口绣着暗纹。右手还戴着那只耳钉，血迹未干。

她沿着走廊往前走，拐过两个弯，来到一间化妆间门口。门虚掩着，里面传出哼唱声——是《渡我》的调子，但词不一样。

她推开门。

程雪坐在镜前，正在描眉。她穿着蟒袍，脸上已经勾好脸谱，只差最后几笔。听见动静，她没回头，只是停下笔，轻声说：

“你终于来了。”

林清歌站在门口，没动。

“这里是谁的记忆？”她问。

程雪笑了笑，拿起一支朱砂笔，蘸了点胭脂，在唇上轻轻涂开。

“我的。”她说，“也是你的。”

她放下笔，转过身，直视林清歌的眼睛。

“你以为你是重生者？”她声音很轻，“可你有没有想过——也许你才是那个被复制出来的？”