林清歌低头看他掌心的伤口。血已经凝住了，但边缘发黑，像是被什么东西腐蚀过。

她忽然明白了。

“所以你故意让自己受伤？就是为了干扰倒计时？”

周砚秋没否认。

“诗音靠数据运行，但情感是乱码。当系统接收到无法解析的信息时，会产生延迟。血、痛、执念……这些都不是程序能完全模拟的。所以我用身体当干扰源。”

林清歌喉咙发紧。

“你疯了。”

“我是音乐人。”他说，“音乐本来就是对抗规则的东西。”

他说完这句话，头一偏，再次昏了过去。

林清歌伸手探他鼻息，还好，还有气。她把玉坠收好，转而盯着那颗发光的纽扣。蓝红交替的光映在地上，像心跳的影子。

“陆深。”她说，“你还能查到更多吗？关于‘重置版’的具体定义。”

“正在尝试。”他说，“但加密层级很高。目前只能确认一点——周砚秋不是唯一的重置体。名单上有七个名字被划去，标注‘失败品’。他是最后一个存活的。”

林清歌看着昏迷的周砚秋。

失败品？可他还活着，还能反抗，还能用自己的方式保护别人。

也许正因为他没被完全控制，才成了最危险的那个。

她伸手想去碰那颗纽扣，却被一股无形的力量弹开。指尖麻了一下。

“别碰。”陆深警告，“那不是普通缝线，是生物导体。直接接触可能触发同步协议。”

林清歌收回手，坐在他旁边。空气里漂浮的晶体微尘缓缓旋转，像是被某种看不见的场影响着。

“倒计时还能撑多久？”她问。

“六小时不到。”陆深说，“而且随着密室能量波动加剧，可能会加速。”

林清歌点点头，没再说话。

她靠着墙，闭上眼，手指无意识摩挲着耳钉。刚才那一战耗尽了她的精力，但现在她不能睡。

她睁开眼，看向周砚秋的脸。

你还记得多少真实的自己？

你到底还想不想活下去？

这些问题她没问出口。

因为她知道，答案可能连他自己都说不清。

密室依旧封闭，四壁寂静。只有纽扣上的数字无声跳动。

6:59:10。

林清歌伸手握住周砚秋没受伤的那只手。

他的手指很冷。