草铺乱得像狗窝，破碗烂盆随意丢放，臭烘烘的裹脚布和汗湿的军衣混在一起。

刘骏带着赵云和几个亲兵挨个营帐检查。

“这铺的是床？猪圈都比这干净！”

刘骏一脚踢散一堆发霉的草，

“所有人！滚出来！把你们这狗窝，给我收拾得像个人住的地方。

铺盖叠平！东西归置整齐！地上不准有垃圾！做不到的，今晚睡校场！”

新兵们手忙脚乱地冲进去收拾。

赵云看着那些笨拙地将草铺拍平、把破碗摆放整齐的身影，低声道：“主公，这是否过于苛细了？战场之上，瞬息万变，这些……”

“苛细？”刘骏打断他，“子龙，你可见过溃兵？营盘屎尿横流，军械辎重满地都是者，遇袭必乱作一团，久难重聚。

一支散乱的军队，打顺风仗或许能行，一旦逆风，必成溃堤之蚁。我要他们从根子上就习惯秩序。这习惯，能救命。”

傍晚的篝火旁，是刘骏的“讲道理”时间。

士兵们瘫坐在地上，浑身骨头像散了架。

“今天跑断腿，恨我吗？”刘骏的声音在噼啪的火焰声中响起。

底下沉默，没人敢吭声。

“恨就对了！”

刘骏拔高声音，“但我告诉你们，今天多跑一步，战场上就能多一口气逃命。今天多认一个字，将来就不会被人卖了还替人数钱。今天把营帐收拾干净，你晚上睡觉被袭营冲散的几率就小一分。”

他抓起一把沙土，让细沙从指缝间缓缓流下：

“看看这土！你们的爹娘、你们的婆娘，就在这样的土里刨食。敌人来了，烧杀抢掠，粮食抢光，房子烧光，女人掳走！你们为什么当兵？就为了我刘骏给的那口饭？”

他指向长安城外：

“不！是为了让你们身后那片土还能长出庄稼！是为了让你们家里的娃儿，晚上睡觉不会被马蹄声惊醒！是为了你们碗里那口糙米饭，没人敢来抢！是为了在这狗日的乱世里，活得像个人！”

火光跳跃，映着一张张年轻而疲惫的脸。

汗水混着泥土，在他们脸上冲出沟壑。

这群人麻木的眼神里，似乎有什么东西在艰难地挣扎、破土。

护家，护食，护活路！这些最朴素的念头，比任何空洞的大义都更能扎进他们的心窝子。

有人攥紧了拳头，似乎人生有了方向。

日子就在这铁与汗、血与火的熔炼中一天天过去。

校场上的步伐渐渐有了点模样，虽然依旧拐扭，但不再凌乱如羊群。

草棚里的抱怨声少了，沙地上歪扭的字迹也慢慢端正起来。

营帐里虽然简陋，但干净整齐到令人发指。