凌晨五点半。冬日的黎明，沉如墨锭，稠似浓漆。

四合院里死寂一片，连平日里最警觉的看门老狗都蜷在窝里，沉在无梦的酣眠里。唯有暖气管道深处，传来极轻微、极低沉的嗡鸣，如同大地沉睡时平缓的呼吸。这声音非但不显嘈杂，反而将这黎明前的寂静衬得更加深重、更加纯粹。

李玄策无声地睁开了眼睛。

黑暗中，他的目光清明如寒星，毫无惺忪之意。一种难以言喻的、仿佛来自血脉深处的悸动，在他胸腔里鼓荡不休，驱散了所有残留的睡意。那枚青铜片冰冷的触感，古籍残页上模糊扭曲的纹路，还有老教授那玄奥的话语，如同沉入湖底的石子，此刻却在意识的深处清晰地显现出轮廓，带着某种无声的召唤。长夜将尽，冬至已至。阴极阳生，天地气机流转的微妙时刻，他心底那股强烈的、近乎灼烧的预感，从未如此清晰。

他动作轻缓得像一片羽毛滑落。掀开温暖的锦被，没有惊动身边呼吸均匀、面容沉静的方清墨。借着窗帘缝隙透入的、城市遥远灯火投来的一线微光，他无声地起身，赤足踩在厚实柔软的地毯上，没有发出一丝声响。寒意瞬间从脚底漫上来，他却浑然不觉。

推开卧室的门，客厅里比卧室更暗。只有壁炉的余烬，在厚重的灰烬下透出几星极其微弱的、暗红色的光点，如同沉睡巨兽闭眼时残留的瞳火，勉强勾勒出家具模糊的轮廓。空气里还残留着昨夜羊肉汤的温香，以及一丝若有似无的、属于方清墨的淡雅墨香。

李玄策没有开灯。他径直走向客厅中央那张宽大的红木书桌。桌上，摊开着昨夜从图书馆带回的牛皮纸文件袋，几张复印的古籍残页散落一旁，上面那些模糊的线条和古怪的符号，在昏暗中如同蛰伏的幽灵。旁边，静静地躺着那枚青铜小物件，墨绿色的锈蚀在微光下更显幽深莫测，那些若隐若现的弦纹，仿佛在呼吸。

他拉开书桌前的椅子，坐了下来。指尖先是轻轻拂过冰凉的青铜片表面，那粗糙而诡异的触感，带着一种跨越千年的寒凉，直透心底。然后，他移向一张复印的残页。这张纸上，绘制着那片模糊的、标记着“大泽”的水域，以及水域边缘那几个几乎被岁月抹平的奇特符号。他拿起一支铅笔，就着窗外透入的、越来越清晰的深蓝色天光，在笔记本上快速地、几乎是本能地描摹着、对比着。

铅笔划过纸张，发出沙沙的轻响，在这死寂的黎明里显得格外清晰。他时而凝神细看青铜片，指尖感受着那弦纹的走向；时而在笔记本上涂写着复杂的几何构型，将古籍符号与青铜纹路进行叠加、推演；时而又停笔，目光穿透黑暗，投向虚无，眉头紧锁，仿佛在与某个无形的存在进行着无声的角力。

笔记本的空白处，渐渐写满了凌乱的笔记：

“大泽…水聚之处…阴极之地？”