寒风在胡同深处打着尖利的呼哨，卷起地上零星的雪沫，扑打在王秀芹小屋的窗棂上。窗玻璃上凝结着厚厚的、毛玻璃般的冰花，将外面昏黄的路灯光晕晕染成一片模糊的暖黄。屋里只亮着一盏小小的白炽台灯，光线昏黄而集中，像舞台上孤独的追光，笼罩着桌前那个瘦削而挺直的背影。

王秀芹坐在那张用了三十多年的旧书桌前。桌面上铺着一块洗得发白的蓝色粗布，布上静静躺着一个牛皮纸文件袋。袋口没有封，露出里面几页打印纸冷硬的边角。信封上没有任何署名，只在右下角印着两个冰冷的宋体字：判决。

屋角的蜂窝煤炉子烧得正旺，炉口透出暗红的光，映着王秀芹半边沉静得近乎凝滞的脸。炉膛里偶尔发出“噼啪”一声轻响，是煤核爆裂的声音，在这死寂的夜里格外清晰。她伸出枯瘦的手，指尖带着细微的、几乎难以察觉的颤抖，探进文件袋里，慢慢地、一页一页地，将那份判决书抽了出来。

纸张很薄，却仿佛有千斤重。铅印的字迹密密麻麻，像无数冰冷的蚂蚁爬进她的眼睛：

【被告人：张伟】

【罪名：非国家工作人员受贿罪】

【犯罪事实：…利用职务便利…多次索取、非法收受他人财物…数额特别巨大…】

【判决结果：判处有期徒刑十年，剥夺政治权利两年，并处没收个人全部财产。】

每一个字都像烧红的针，刺在她的视网膜上，烙进她的记忆深处。那些被刻意遗忘的画面不受控制地翻涌上来：女儿李月竹入狱前歇斯底里的哭喊和咒骂，咒骂的对象是她最引以为傲的儿子李玄策；女婿张伟在她面前伪装的孝顺与无助，背地里却拿着她省吃俭用、甚至偷偷变卖了几件旧首饰换来的钱，在灯红酒绿中挥霍，身边依偎着陌生的年轻女人；还有外孙张小辉那双越来越沉默、越来越像惊弓之鸟的眼睛…过往的愚昧、偏执、被蒙蔽的“母爱”，如同冰冷的潮水，瞬间将她淹没，让她窒息。

她猛地闭上了眼睛，深深吸了一口气。炉火的热气带着淡淡的煤烟味涌入肺腑，却驱不散心底那片彻骨的寒冰。再睁开眼时，那双曾经盛满怨怼与迷茫的老眼里，只剩下一种近乎荒原般的平静，一种历经劫波后彻底了悟的澄澈。

没有愤怒，没有悲伤，没有一丝一毫的留恋。

她站起身，拿着那份判决书，一步一步走到屋子中央那个小小的蜂窝煤炉子前。炉火的光在她脸上跳跃，投下明明暗暗的影子。她蹲下身，动作迟缓却无比坚定，将那份承载着她过往所有愚蠢、痛苦和家庭裂痕的纸张，一角凑近炉口那暗红的火焰。

“嗤——”

纸张边缘瞬间卷曲、焦黑，贪婪的火舌猛地向上舔舐！橘红色的光芒骤然明亮，将整个小屋都映得一片通红，也将王秀芹佝偻的身影放大投射在斑驳的墙壁上，像一个巨大而沉默的图腾。

火光跳跃着，舞动着。就在那跳跃的光影边缘，在墙壁上那被放大的影子旁边，炉火的光芒似乎穿透了桌面上一个被杂物半掩着的旧饼干铁盒盖子。铁盒盖子内侧，一张泛黄的纸片被火光映得清晰起来。

那是一张小学三年级的奖状。

纸张早已发脆，边缘卷曲，墨蓝色的印刷字迹也有些模糊：

【奖状】