铅灰色的天幕低垂，仿佛一块浸透了水的巨大毛毡，沉甸甸地压在省城东郊那片名为“望安居”的庞大工地上空。豆大的雨点裹挟着寒意，噼里啪啦地砸在临时搭建的蓝色工棚顶棚上，汇成浑浊的水流，顺着歪斜的排水管肆意流淌，在地面冲刷出一道道泥泞的小沟。空气中弥漫着湿漉漉的泥土味、劣质板材的甲醛味，还有一股挥之不去的焦虑与失望。
这里本该是三千户拆迁居民翘首以盼的新家园。然而，一场席卷业界的“建材信用风暴”，让承建此处的知名房企资金链骤然断裂，如同一艘触礁的巨轮，瞬间倾覆。工程戛然而止，只留下十几栋孤零零、钢筋裸露的灰色框架，如同被风雨剥蚀的巨兽骨架，在雨幕中沉默伫立。巨大的塔吊臂膀僵直地悬在半空，像被施了定身法，任凭风吹雨打，锈迹斑斑的驾驶舱门在风中发出呜咽般的“哐啷”声。而原本满怀憧憬的拆迁户们，则被迫滞留在工地边缘临时搭建的、低矮拥挤的工棚区。雨水渗漏，棚内阴暗潮湿，老人沉闷的咳嗽、孩子不安的啼哭、妇女低声的抱怨，交织成一曲令人心酸的“安居变奏曲”。
李玄策撑着伞，站在工地入口处临时搭建的雨棚下。雨水顺着伞骨淌下，在他脚边溅起细小的水花。他眉头紧锁，目光扫过那片死寂的楼宇骨架，又落回身后那片在风雨中飘摇的工棚区。作为国安部常务副部长，他深知“安居”二字对民心、对稳定的分量，这绝非简单的经济事件，而是关乎千家万户冷暖、社会根基稳固的大事！他身边站着刚归国不久的女儿李念墨，她穿着简洁的防水风衣，秀气的眉头也微微蹙起，眼神里既有对现状的忧虑，也有科学家的冷静观察。李长庚站在稍后一点，花白的头发被风吹乱，他默默注视着这片混乱的景象，仿佛在思考着什么。
“爸，民心不稳，如地脉震动。” 李念墨轻声说，雨水打湿了她的鬓角，“这停工，比台风还伤人。”
李玄策沉重地点点头。就在这时，工地深处传来一阵激烈的争吵声，夹杂着一个男人粗犷而焦急的吼叫：“钥匙呢？！塔吊的钥匙卡死了！这鬼天气，再不挪开吊臂，预制件到了都卸不了货！”
众人循声望去，只见一个穿着工装、浑身湿透的魁梧身影，正站在最高的那栋楼体下，对着一个巨大的塔吊基座舱门又拉又拽。他正是周卫国！李玄策那位在德迅（中国）国际物流担任危险品运输安全督导的老同学。此刻，他正负责协调一批紧急调运来的新型建筑预制件，试图恢复部分建设，解燃眉之急。然而，塔吊的操作钥匙孔，却被一个奇形怪状、卡得死死的木制玩意儿堵住了。
李念墨眼尖，几步冲进雨里，跑到周卫国身边。“周叔，让我看看！” 她俯下身，不顾雨水打湿了头发和肩膀，仔细端详那个卡在钥匙孔里的东西。那是一个由许多小木块相互咬合、嵌套而成的复杂结构，棱角分明，榫卯精巧，在昏暗的光线下泛着温润的包浆光泽——竟是一个精巧的鲁班锁！显然是谁家孩子玩耍时遗落，或是某个怀旧工匠的物件，阴差阳错被雨水冲到这里，又鬼使神差地卡进了塔吊的钥匙孔。
“是鲁班锁！” 李念墨的声音带着一丝惊奇。她小心翼翼地用指尖拨弄着那些湿润的木块，试图找到解锁的机关。雨水顺着她的发梢滴落在锁面上。突然，她动作一顿，借着塔吊舱内昏暗的灯光，她看到其中一块被雨水浸润的锁芯内部，似乎刻着极细小的文字！她立刻从随身的工具包里取出一个高倍放大镜和微型强光手电。
“周叔，有光！” 她低声道。周卫国立刻用手掌为她挡住斜吹进来的风雨。
放大镜下，那些细密的刻痕清晰起来，并非装饰花纹，而是一列列工整的繁体小楷：“凡构屋之制，皆以材为祖；材有八等，度屋之大小，因而用之……” ——这赫然是北宋李诫《营造法式》中关于建筑标准化模数“材分八等制”的核心论述！
“《营造法式》！是古代的建筑模数规范！” 李念墨惊呼出声，眼中闪烁着兴奋的光芒。老祖宗早已将复杂建筑的标准化、装配化精髓，浓缩在这看似玩具的方寸之间！
然而，还没等他们细想，更大的麻烦接踵而至。远处工地入口传来一阵刺耳的刹车声和司机的咒骂。周卫国脸色一变：“糟了！我的预制件车队到了！这么大的雨，场地又乱，得赶紧卸货！” 他负责运输的那批新型预制墙板和楼板，正冒着大雨抵达。但此刻，工地内部因为停工和暴雨，堆满了杂物和积水，道路泥泞不堪，巨大的运输车根本无法顺利进入预定卸货点。更糟糕的是，由于缺乏统一规划和指挥，第一批卸下的几块巨大预制件，被工人们慌乱地堆放在一块地势较低的空地上。暴雨如注，积水迅速上涨，竟围绕着这几块随意堆放的预制件，形成了一片浑浊的水洼。后续赶到的车辆司机不明就里，试图绕行，结果更多的预制件被卸在了不同的位置。在极短的时间内，这些巨大的灰色方块，在雨水的“引导”和混乱的搬运下，竟然诡异地排列成了一个……如同迷宫般的八卦图案！车辆进不去，人也绕晕了，整个卸货区陷入一片混乱的泥潭。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
“完了完了！这都成八卦阵了！” 一个司机抹着脸上的雨水，绝望地喊道。
风雨如晦，工地一片狼藉：钥匙被锁，塔吊瘫痪；预制件陷入泥泞，摆成迷阵；工棚区愁云惨淡。安居之梦，似乎被这无情的雨水冲刷得越来越远。
李玄策的目光却牢牢锁定在李念墨手中的鲁班锁上。那小小的木块，在风雨中显得如此脆弱，又如此坚韧。他心中一动，一个大胆的念头瞬间成型。
“念墨，把锁给我。” 李玄策的声音穿透雨幕，异常沉稳。他接过那枚被雨水浸透、刻着古老智慧的鲁班锁，感受着木质温润的触感。