我以前拿满分，是因为害怕出错；现在敢站在这里，是因为有人告诉我——'你不用完美，你只要在场'。"

教室后排传来细碎的抽气声。

下课时，三个女生抱着笔记本围过来，最矮的那个攥着衣角："我们......也能这样谈恋爱吗？"

苏晚晴蹲下来和她们平视。

阳光穿过她发梢，在她们校服上投下晃动的光斑："当然。

先学会对自己说'我今天也很努力'，再对喜欢的人说'我今天有点糟'——"她指了指窗外，404寝室的窗户正挂着张野晾歪的花裤衩，"你看，他们都没打算完美，我们急什么？"

三天后，老猫的摄像机再次对准404寝室门。

他没带打光板，没让助理举反光板，只背了台旧相机，镜头盖在裤袋里撞出轻响。

"早啊。"林枫顶着鸡窝头拉开门，手里还攥着半块凉掉的包子，"又来拍我们出糗？"

老猫没接话，镜头已经对准了屋里——赵子轩趴在床上打呼，口水把拳谱洇湿了一片；张野站在镜子前挤痘痘，嘴里念叨"今天必须迷倒隔壁班小花"；陈默戴着降噪耳机敲代码，脚边堆着三罐空可乐。

他没喊"开始"，也没喊"卡"，只是静静拍了半小时。

晨光从窗口爬进来，在赵子轩的拳谱上投下光斑，在张野的镜子里碎成星子，最后落在陈默的键盘上，把"存档"两个字照得发亮。

后期剪辑时，助理凑过来看："猫哥，要配点青春励志的BGM吗？"

老猫的鼠标停在"删除配乐"键上。

屏幕里突然响起林枫的声音，带着刚睡醒的沙哑："又活过一天，不容易啊。"他笑了，点击确认："不用。

真实的声音，比任何音乐都响。"

成片命名为《活着》，提交全国大学生影像展那天，老猫给林枫发了条消息："你们不是素材，是光。"

一周后，学校公告栏前围了里三层外三层。

徐曼站在台阶上，麦克风里传出她清亮的声音："经校党委讨论，正式通过'综合素质真实记录'试点方案。

下学期起，学生可自愿提交生活记录视频作为成长档案。"

林枫挤到最前面，公告上"真实"两个字被红笔圈着，在阳光下泛着暖光。