林枫的手机在掌心发烫。

他按下通话键，山区小学的铃声从听筒里传出来，混着孩子们的嬉闹声。

“喂？”

“林老师！”稚嫩的声音炸响，“你什么时候回来？我的保温杯还在等你签名呢！”

林枫闭了闭眼，再睁开时，眼里有光在烧：“我们……回山里去。”

夜风掀起墙上的“404永不毕业”海报，露出背后一行被胶带遮住的字——“敢出发就行”。

墨迹有些晕开，正是当年四人凑在台灯下，林枫握着赵子轩的手歪歪扭扭写的。

后半夜，陈默的笔记本还亮着。

张野蜷在靠窗的下铺，工牌烧剩的金属角在火盆里泛着冷光。

赵子轩蹲在地上捡玻璃碴，突然轻声说：“明早我得去局里销假……”

“请事假。”林枫从抽屉里摸出四张空白申请单，推到他面前，“就说……404要毕业了。”

窗外的月光漫进来，落在“敢出发就行”那行字上。

不知谁的手机屏幕亮起，照亮张野工工整整写的“事假申请”——

“因404寝室全体成员需执行特殊任务，特申请事假。”

笔锋顿了顿，他又在末尾加了句：“任务内容：重新毕业。”