暮色漫进疗养所的窗户时，林枫的指节在牛皮纸文件夹上叩出轻响。

他弯腰从纸箱底抽出一沓泛黄的申诉记录，最上面那张是王桂花的——三个月前她攥着皱巴巴的菜摊账本，哭着说孙子的幼儿园因为她"信用黑名单"不让报名。

现在这些纸页边缘已经起了毛边，却被他用不同颜色的便签标得整整齐齐。

"第五页。"张野的影子从背后罩下来，他手里的马克笔在"溯数据"那栏画了个圈，"老郑的修车摊流水单得单独列案例，很多摊贩都遇到平台把'歇业维修'标记成'恶意失联'。"他喉结动了动，声音比平时低了两度，"我昨天去医院看他，那老头非塞给我两斤山核桃，说要给手册当'谢礼'。"

林枫翻到对应章节，笔尖悬在"找漏洞"部分迟迟未落。

他想起三天前蹲在信用中心台阶上，老郑孙子用蜡笔在纸条上歪歪扭扭写的"复活"二字。

那时风卷着红绸带扫过他脚背，现在这根绸带正系在文件夹最外层，像道褪色的勋章。"系统不怕你吵，怕你讲得清楚。"他突然开口，钢笔在纸上划出深痕，"得把这句话加粗。"

里间传来键盘敲击声，陈默的椅背"吱呀"转过来："可视化工具测试通过了。"他推了推黑框眼镜，屏幕蓝光在镜片上碎成星子，"赵子轩刚输完小唐的账号，系统直接标出平台第47天的协议变更——"

"抢劫！"隔壁突然炸响一声拍桌，赵子轩举着手机冲进来，屏幕上红色预警刺得人眼睛发疼，"这哪是变更？

这是把'每月还款'偷偷改成'终身连带'！

小唐那丫头签合同时才大二，懂什么电子协议自动续约？"他的食指几乎戳到屏幕，发梢因为激动翘成小簇，"我现在就把这案例加到手册的'话术模板'里，教那些被'亲情绑定'坑的人怎么说——'平台诱导时的聊天记录我存着，您要看录屏吗？

'"

张野把马克笔往桌上一搁，金属笔帽磕出清脆的响。