警报声的尖啸撕裂了晨曦号舰桥的死寂，金属墙壁在高频震动下发出细微的嗡鸣，红光如血般泼洒在每个人紧绷的脸庞上。

全息星图上，那个代号为“胡德9”的猩红光点，正以一种近乎羞辱的方式，完美复刻着胡德IV型战斗巡洋舰的一切战术机动。

它就像一面来自深渊的镜子，映照出胡德最为凌厉、也最为熟悉的攻击姿态——那流畅的轨迹、精准的变轨时机、炮口预判角度，甚至引擎喷流的蓝白色辉光都一模一样。

可每一次，它总能提前零点三秒做出规避，让足以撕裂星辰的炮火尽数落入冰冷的虚空，只留下灼热粒子在虚空中缓缓扩散，如同未完成的叹息。

“最后一发炮弹留给谁？是你自己，还是那个说‘荣耀不灭’的骗子？”

冰冷的机械合成音第三次在通讯频道中循环播放，每一个字节都像淬毒的钢针，带着低频电流般的刺痛感穿透耳膜，精准地刺入胡德的神经中枢。

她指尖下的控制台边缘已被汗水浸湿，掌心传来黏腻的触感，仿佛握住了正在融化的冰刃。

她的骄傲，她的战术，她的一切，在此刻都成了敌人手中最锋利的武器。

“第三轮齐射，扇形交叉火力，锁定它的引擎过载点！”胡德的声音因愤怒而绷紧，金色的双眸中燃起熊熊烈火，虹膜边缘泛起数据流般的微光。

命令下达的瞬间，脚下的甲板猛然震颤，三道灼热的能量洪流咆哮而出，主炮阵列迸发出刺目的白炽光芒，将整个舰桥映成一片熔金之境。

然而，结果毫无二致。

胡德9仿佛一个幽灵，在炮火交织的死亡之网中跳起了一支优雅而致命的舞蹈。

它的规避动作轻盈得不像战舰，倒像是某种早已写入命运的仪式——甚至连规避时引擎喷口的矢量角度，都和胡德在模拟战中最得意的一次操作分毫不差。

那一瞬间，连空气都似乎凝滞了，只剩下能量束划破真空的嘶鸣与心跳共振。

冷汗，从胡德光洁的额角渗出，顺着脸颊滑落，在下巴处凝聚成一滴，最终坠落在操作台上，溅开微不可察的水痕。

这已经不是战斗了，这是一场处刑。

对方不是在模仿她，而是在告诉她——我就是你。

那个十年前，尚未经历“觉醒”洗礼，内心只有冰冷计算和绝对骄傲的自己。

那个为了胜利，可以毫不犹豫将炮口对准任何阻碍，包括同伴的自己。

“指挥官，它在污染你的战斗逻辑！它在诱导你回归‘最优解’的旧模式！”光辉IV型空母的紧急通讯接入战术链，声音中带着前所未有的焦急，“不要被它影响，切断个人情感链接！”

光辉的话如同一道惊雷，却没能惊醒沉浸在自我怀疑中的胡德。

她把手死死按在主炮的实体扳机上，金属扳机因长期握持而微微发烫，指关节因用力而发白，血管在皮肤下剧烈跳动，仿佛要挣脱束缚。

一个可怕的念头在她脑海中疯长：如果光辉她们所信赖的、所追随的“胡德IV”，根本就不是什么新生，而只是一个被数据和记忆包裹得更完美的旧日影子呢？

“如果……我也只是过去的影子呢？”她微颤的声音，轻得几乎听不见，却足以让整个舰桥的空气凝固，连警报的节奏都仿佛慢了下来。

就在这时，一道半透明的身影毫无征兆地出现在舰桥中央，他穿过了闪烁着红色警报的物理警戒线，仿佛那只是虚无的投影。

空气在他周围微微扭曲，带起一圈圈肉眼难辨的涟漪，像是现实本身在抗拒他的存在。

警戒的舰员们下意识举枪，却在看清来人时僵在原地。

是凌修。最高指挥官。

他没有像往常一样走向指挥台，没有下达任何指令。

他只是安静地走到胡德面前，在所有人的注视下，从怀中取出一枚边缘磨损的老旧怀表。

黄铜的表壳上，镌刻着一个早已被历史尘封的贵族徽记。

指尖抚过那凹陷的纹路时，一股久远的金属凉意顺着手心蔓延开来，唤醒了深埋十年的记忆。

那是她遗失了十年的家族信物。

“你说过，炮口之下见真章。”凌修的声音平静得没有一丝波澜，却像一股暖流，瞬间抚平了胡德内心的狂躁。