“用望远镜看看。”老周抓起驾驶台挂钩上的望远镜。镜筒上还挂着去年渔汛时缠上的渔网丝。他猛地推开侧窗，冷风夹着雾水灌进来，带着海水特有的咸腥味，呛得他咳嗽了两声。

浓得化不开的，把海面裹得严严实实，只有海浪拍击船身的“哗啦”声，还有远处洋山港传来的模糊汽笛声。

老周把望远镜贴在眼上，镜片上的雾气让视线更模糊，他掏出衣角的布擦了擦，刚要再看，小张突然扯着他的胳膊喊了一声：“灯！那边有灯！”

老周顺着小张指的方向看了过去。雾幕深处，隐约透出一点昏黄的光。那光跟他见过的所有船灯都不一样：不是现代货轮的 LED 白光那样刺眼，也不是航标灯的红光那样有规律地闪烁。

那光就那么稳稳地亮着，连风都吹不晃这光。

“距离多少？”老周的声音沉了下来，握着望远镜的手不自觉收紧。

小张手指快速地敲着键盘：“大概八百米，还在靠近。速度……五节左右，匀速。一直没变过！”

“五节？” 老周皱起眉，左眉骨下的疤跟着拧成一团。

五节的速度比渔船的怠速还慢，可雷达上的光点却像被线牵着似的，移动轨迹笔直。

他再次举起望远镜，这次终于看清了。灯光后面，隐约浮着个船的轮廓，不是钢铁船身的硬挺棱角，而是带着弧度的木质船身，船帆卷着，像垂下来的破布。

“是艘木船。”老周握着望远镜的手不自觉收紧，指节捏得发白。

“木船？”小张愣了，“这片区哪来的木船？渔政早就不让老式木船出海了。”

小张凑过来，扒着驾驶台的窗户往外望，“木船？周哥你没看错吧？这片区可是洋山港外围，渔政早十年就不让老式木船出海了，说是抗风浪差，容易出事故。再说了，谁还会开着木船往繁忙航道里钻？”

老周没接话，眼睛死死盯着那团光影。雾气似乎稀薄了一点，他能看到船头上站着个人影，穿着深色的衣服，身形看着不高，就那么直挺挺地站着，一动不动地朝着“远渔618”的方向。