时间在储物间凝滞的黑暗中仿佛被拉成了细丝。艾文屏住呼吸，眼睛死死盯着门缝下那双静止的脚和与之相连的、模糊却确实存在的影子。规则的文字与林姐的警告在他脑中激烈交战。

开门？遵循那清晰的三声敲击和存在的影子？

还是……等待？相信那份几乎让他头皮炸开的、源于本能的恐惧？

汗水沿着他的鬓角滑落，滴在衣领上，带来一丝冰凉的触感。门外没有任何声音，没有催促，没有离开的脚步声，只有一种无形的、沉重的压力透过薄薄的门板渗透进来，挤压着储物间内有限的空气。

守则说，听到三次敲门声再出来。但它没说是“谁”在敲门，也没说“有影子”就绝对安全。林姐特意提醒“小心影子……不只是储物间的”，这绝非无的放矢。

艾文猛地向后退了一步，远离门缝，背部抵住了冰冷的货架，发出轻微的碰撞声。他决定赌一把，赌自己的直觉，赌林姐那未尽之言的重量。他选择不开门。

他紧握着拳头，指甲深深掐进掌心，用微弱的痛感来对抗几乎要将他吞噬的恐惧。他不再去看门缝，而是闭上眼睛，全力倾听着门外的动静。

死寂。

依旧是那种隔绝了一切的、令人窒息的死寂。

一分钟，两分钟……或许更久。时间失去了意义。

突然，一种极其细微的变化发生了。那透过门缝的光线，似乎轻微地、极其不易察觉地暗了一下，仿佛有什么东西更靠近了门板，挡住了部分光源。

紧接着，一种低语声开始响起。

起初极其微弱，像是隔着厚厚的墙壁，模糊不清，只能捕捉到一些无意义的音节碎片。但渐渐地，声音变得清晰了一些，它在模仿……人类的声音。

“……开……门……”

“……没……事了……”

“……可以……出来了……”

声音断断续续，带着一种奇怪的电子杂音般的质感，试图模仿出温和、安抚的语调，但底层却透着一股非人的冰冷和空洞。它不像是在说话，更像是在笨拙地复读着某种它认为“正确”的语句。

是“它”！守则最后提到的，“当‘它’开始模仿人类的声音时”！

艾文的心脏疯狂跳动，几乎要撞破胸腔。恐惧像冰水一样瞬间浸透全身。他猜对了！门外根本不是什么安全信号，而是那个试图引诱他出去的“它”！那个影子，恐怕也是某种伪装！

“……艾……文……”