七月九日，那天的雨下得很大，雷也很大，夏灵溪记得很清楚。

十五岁的她站在厨房里，踮着脚尖搅拌着面糊，鼻尖上沾着面粉。

养母系着围裙在一旁指导，时不时帮她擦掉脸上的面粉。

“妈妈，这样行吗？”夏灵溪举起打蛋器，面糊拉出完美的丝带。

“完美！”养母笑着捏了捏她的脸，“我们灵溪真是个小天才。”

客厅里传来养父爽朗的笑声。

他正在教夏念清打领带，为明天的十周年纪念日做准备。

“这样…然后这样…”养父的大手覆在夏念清的手上，“记住了吗？”

夏念清点点头，十六岁的少年已经比养父还高，但眼神依旧带着稚嫩的认真。

他转头看向厨房，正好对上夏灵溪的笑脸。

“哥哥好帅！”夏灵溪做了个鬼脸。

“别闹。”夏念清耳尖微红，低头整理领带。

养父看了看手表：“时间差不多了，我们该出发了。”

“路上小心。”夏念清帮养父拿来外套。

养母在玄关处蹲下，整理着夏灵溪的衣领：“在家要听哥哥的话，知道吗？”

“知道啦！”夏灵溪甜甜地应着。

养父神秘地眨眨眼：“明天可是大日子，我们订了你们最爱的那家餐厅…”

“是‘星空餐厅’吗？”夏灵溪眼睛一亮，“就是有透明屋顶的那家？”

“嘘——”养父竖起手指，“这是惊喜。”

养母最后亲了亲他们的额头：“很快就回来。”

门关上的声音很轻，却像一道分界线，将他们的世界一分为二。

夏念清回到书房写作业，夏灵溪继续在厨房鼓捣她的惊喜蛋糕。

烤箱发出温暖的黄色光芒，奶油甜腻的香气弥漫整个屋子。

“叮——”烤箱计时器响起的同时，电话铃声刺破了宁静。

夏念清接起电话时，夏灵溪正举着沾满奶油的手跑进来：“哥哥，谁的电话？”

她永远记得那一刻夏念清的表情——血色从他脸上一点点褪去，握着话筒的手指关节泛白。

“医院…”他的声音干涩得不像自己，“爸爸妈妈出车祸了。”

……

去医院的路上，夏灵溪整个人像丢失了灵魂。

她被夏念清护在身边，带着在人群中穿梭。

医院消毒水的味道刺得她眼睛发疼，耳边全是嘈杂的人声和仪器的嗡鸣。

“请问夏明远夫妇在哪？”夏念清的声音在发抖。

护士看了看记录本，眼神突然变得怜悯：“请跟我来。”

重症监护室的走廊长得没有尽头。

夏灵溪只记得那天夏念清的手心全是冷汗，却仍然死死抓着她。

白色布帘拉开的那一刻，夏灵溪的世界静止了。

养母躺在病床上，浑身插满管子。

她美丽的黑发被血黏在脸上，嘴角还有未干的血迹。

监护仪的曲线微弱地跳动着，发出规律的“滴滴”声。

“妈妈…”夏灵溪瞬间崩溃，眼泪大颗大颗往下掉，落在养母的手背上。

养母艰难地睁开眼，瞳孔已经有些涣散。