迁居市里的提议，像一块巨石投入宋家平静的池塘，激起的波澜久久难以平息。白日的争论暂歇，但暗涌却在每个人的心头翻滚，尤其是在宋老实和赵金凤这里。

夜深了，宋家那座最气派、通了电的宅子却少有地早早熄了灯，只有堂屋里一点猩红的火星在黑暗中明明灭灭——那是宋老实的旱烟。赵金凤坐在他旁边，借着窗外微弱的月光，摸索着手里那件婷婷小时候穿的、已经洗得发白的旧肚兜，久久不语。

白天的激烈反对过后，此刻只剩下沉甸甸的寂静和无处安放的愁绪。

“他爹……”赵金凤终于开口，声音带着哭过后沙哑的疲惫，“真要走啊？这房子，这院子，这井……还有后山咱爹娘的坟……就都不要了？” 她说着，眼泪又不受控制地掉下来，砸在手里那柔软的旧布料上。

宋老实深深吸了一口烟，那辛辣的烟雾似乎能压住胸口那股憋闷。他没立刻回答，浑浊的目光缓缓扫过这间熟悉的堂屋。这里曾经糊着发黄的旧报纸，点着昏暗的煤油灯，一家人挤在破旧的八仙桌上喝能照见人影的稀粥。如今，墙壁雪白，电灯明亮，桌椅崭新，可那份即将离别的陌生感，却比当年的贫穷更让人心慌。

“娃们……有娃们的难处。”宋老实的声音干涩沙哑，像是从喉咙里硬挤出来的，“薇子说得对，公司要长大，不能总窝在这山坳坳里。小草和阿遥……是得好学校。” 他想起婷婷那双渴求知识的眼睛，想起阿遥举着画纸时亮晶晶的眼神，心里那杆坚守故土的秤，不知不觉倾斜了一分。

“我知道……我知道娃们是为了这个家好。”赵金凤用袖子抹着眼泪，“可我这心里头……就跟被人用刀子剜掉一块肉似的……疼啊！”

她站起身，摸索着走到门口，推开一条缝。清冷的月光洒进来，照亮了小半个院子。那口老井的石栏被磨得光滑如玉，那棵老槐树在夜风中发出沙沙的轻响，仿佛在低语。墙角堆着宋卫国兄弟几个小时候玩的木枪、陀螺，虽然早已腐朽，她却一直没舍得扔。

“你看这井，”她指着外面，声音哽咽，“我十六岁嫁过来，就在这儿挑水，挑了快四十年……这门槛，我迈进迈出多少回，闭着眼都摸不错地方……”

宋老实也站起身，走到她身边，沉默地和她一起望着这片承载了他们一生悲欢的土地。这里每一寸土，都浸透着他们的汗水和记忆。

第二天，家庭会议再次召开。气氛比前一天更加凝重。林薇和楚瑶看着公婆明显憔悴了许多的脸色和红肿的眼圈，心里也像压了块大石头。