“秀玲，走了。”赵平安的声音有点抖，伸手要扶她。秀玲的手刚搭上他的掌心，就被他攥得紧紧的，掌心的茧子蹭着她的皮肤，像犁耙划过新翻的土地。

送亲的队伍刚出村口，就见道旁的麦田里站着个穿军大衣的汉子，是秀玲的爸爸马支书。

他没说话，只往秀玲兜里塞了个布包，里面是五斤全国粮票——这在乡下可是硬通货，能在县城的国营饭店换两碗带肉星的面。还有卷起的一卷零钱，五块，十块都有......

迎亲的自行车队在土路上颠簸着，秀玲坐在后座，红盖头被风掀起一角，正看见道边的柳树抽出了绿芽，田埂上的荠菜开着星星点点的白花。

赵平安的后背宽宽的，她想起娘昨晚偷偷抹着泪说：“1960年饿肚子时，谁家嫁闺女，能有块像样的布做嫁衣？现在好了，日子像这春天的麦子，眼看着就要拔尖儿了。”

唢呐声在旷野里飘得很远，惊起几只在地里啄食的麻雀。

秀玲把脸轻轻贴在赵平安的后背上，闻见他身上的汗味混着麦香，忽然就不怯了。

远处的责任田里，已经有社员扛着锄头下地了，新翻的土地在阳光下泛着油亮的光泽，像一块铺向天边的锦缎。

秀玲还不知道，她的命运从今天起就已经发生了改变。