然而，就在白桃几乎要放弃，将这微弱的感应归为错觉时，她指尖无意间划过蜡筒表面，一丝极细微的阻滞感让她动作一顿。

她立刻取来高倍放大镜，凑到灯下细看。

在蜡筒光滑的内壁上，竟附着一层薄如蝉翼的涂层，其中混杂着无数比尘埃更细小的黑色颗粒。

她用银针小心翼翼地刮下少许，置于琉璃片上。

这些颗粒在灯光下泛着沉郁的金属光泽。

白桃的心跳陡然加速，一个大胆的猜想涌上心头。

她翻遍了祖父留下的所有手札，终于在一个不起眼的角落，找到了关于“金陵造币厂废料”的记载。

战时物资匮乏，一种用于铸币的特殊磁砂因感应过于灵敏而被废弃，其特性被简单记为——感振存音。

但祖父在旁边用朱笔加了一句批注：仅对特定频率之振动有应。

白桃深吸一口气，回到桌前。

她没有使用任何仪器，只是取来一枚崭新的银针，刺破指尖，将一滴殷红的血珠悬于针尖，缓缓靠近那堆磁砂。

奇迹发生了。

当血珠与磁砂接触的瞬间，那颗小小的血珠竟不再是静止的，而是随着她心脏的搏动，以一种肉眼可见的节律，极其轻微地上下跳动着。

一下，又一下，仿佛在与她的生命共鸣。

这一刻，祖父笔记上一句残缺不全的话语如惊雷般在她脑海中炸响：“声非录于筒，录于心波荡。”她豁然开朗。

这些蜡筒根本不是被动记录声音的容器，它们更像是一尊尊熬制心血的药釜，需要用“文火慢煨”。

所谓“文火”，便是诵读者发自内心的情感波动；而“药引”，则是与名字紧密相连的真挚记忆。

唯有当诵读者的心跳、呼吸、乃至最细微的情绪波动与所念之名达到同频共振时，声音才能真正被“煨”进这层磁砂之中。

次日清晨，陆九顶着一双布满血丝的眼睛，再次尝试录制那段属于他母亲记忆中的童声。

他模仿着记忆里的语调，一遍又一遍地念着，可蜡筒始终毫无反应。

他的声音从最初的清亮变得沙哑，额上渗出细密的汗珠。

白桃静静地站在一旁，没有打扰，只是观察。