这个看似繁琐的仪式，却起到了意想不到的效果。

试行首日，一位白发苍苍的老教师在诵读“沈志远”这个名字时，刚写下几行字便老泪纵横——那是他在战时亲手送上战场，却再也没能回来的学生。

当他含泪读出那个名字时，录音一次成功。

而就在那一瞬间，学堂地底深处的水晶脉冲，强度猛然增强了半拍。

连远在城东街角晒太阳的盲眼老叟都猛地抬起头，侧耳倾听，惊疑地对身边人说：“怪事，电台的信号又来了！”

夜深人静，白桃独自一人留在心音房，仔细检查着白天新录制好的一批蜡筒，为它们一一编号归档。

当她拿起属于陆九的那只，也就是录下了“怀安”之名的蜡筒时，手指习惯性地在空白区段轻轻滑过。

就在这时，一阵比蚊蚋振翅还要轻微的呢喃，毫无预兆地钻入她的耳中：“……桃儿，井底松匣开了。”

白桃浑身一震，手里的蜡筒险些滑落。

这声音……这声音是祖父的！

她绝不会听错！

可白天录制的所有名单里，根本没有这句话。

她强压住狂跳的心脏，将蜡筒固定在调试台上，运用祖父独创的五音法，以宫、商、角、徵、羽五个不同的频率去过滤声音的层次。

终于，在代表悲切与收敛的“商”音频率下，她滤掉了所有的背景杂音，捕捉到了那句话的真正来源——它并非独立存在，而是陆九昨天录制“怀安”时，被无意间吸入的一段背景共鸣。

白桃猛然想起，陆九昨天录音时，站立的位置最靠近院子西北角的井畔。

原来是那口井，像一个巨大的共鸣腔，将封存在地底深处多年的语音碎片，反向导入了这只因为“怀安”之名而高度激活的新蜡筒里。

她缓缓走到窗边，望向院外。

清冷的月光恰好洒在乾位的井口上，井栏边沿的青苔在夜色中显得格外幽深。

那行被岁月侵蚀得模糊不清的刻字——“下一个守名的人，是你吗？”，在月华的映照下，仿佛每一个笔画都在微微发亮，无声地催促着她。

井底，松匣，一个尘封的秘密正在向她招手。

她的目光从井口移开，落在了自己那双沾染着磁砂微尘的手上，一个清晰而大胆的计划，已在心中悄然成形。