夏末，邮递员顶着烈日上门，刘光福接过那张高中录取通知书，手指在“东城区第十三中学”几个字上反复摩挲，手指几乎要把纸面磨出毛边，显然很高兴。

95号院的石桌上，二大妈刚切好的西瓜冒着甜丝丝的凉气，红瓤黑籽，非常甜！

“三分，就多三分，我真是太幸运！”刘光福突然把高中通知书往桌上一拍，声音里带着难以置信的狂喜，“三哥，我考上喽，我真的考上高中了！”

刘光鸿正帮着二哥刘光天维修自行车链条，闻言抬起头，他的额角还沾着点机油。

他洗手后，接过通知书，目光落在“录取线327分，实考330分”的字样上，嘴角忍不住勾起笑容，这小子还真是踩着线闯进高中校门，这狗屎运真好！

“十三中啊……”二大爷蹲在一旁抽着烟袋，烟锅里的火星熄灭。“听说那边教学可不怎么样，操场都是坏的，老师还老被抽调去支援郊区农村，没几个考上大学。”

“管它好不好，是高中就行，总之我不用担心回农村！”刘光福抢过通知书，小心翼翼地折成小方块塞进贴身的口袋，像是藏了块金子。

“等我去读高中，就去图书馆借书看，到时向三哥请教，三年时间，凭借我的脑袋瓜，大学手拿脚稳！”

刘光鸿没接话，只是低头帮着刘光天继续拧着自行车的辐条。

链条转动的“咔嗒”声里，他心里却泛起一丝不易察觉的沉郁。

十三中是东城区最差的高中，师资薄弱，而且学生里不少是街道上的“野小子”，老是打架，光福这性子，能在那儿静下心读书吗？

更重要的是，他知道，一场席卷全国的风暴，即将来临，他们赌输就要去下乡，将近10年，一辈子的青春完蛋。

晚饭时，大哥刘光齐知道消息特意去买只烧鸡回来，算是给光福庆功。

油光锃亮的鸡皮裹着鲜嫩的肉，刘光福却没动筷子，光顾着给大家讲他将来的“高中计划”：“我要先入团，再争取当上班长，考试进年级前二十名……”