凶器上的指纹，案发现场遗留的纤维，近乎完美的犯罪时间线……所有证据，都像一根根精准的指针，牢牢地指向了他。

当时的李建国，就是负责这起案子的刑警之一。

他记得很清楚，审讯室里的陆小川，安静得不像一个身负数条人命的恶魔。

面对所有质询，那个清瘦的少年始终保持着令人抓狂的沉默。

他不辩解，不反抗，只是低着头，用一支铅笔，在纸上一遍又一遍地画着。

画着那些支离破碎的、外人根本无法理解的诡异图案。

当时队里的所有人都认为，那是一个变态杀人狂在炫耀自己的战利品。

只有他，总觉得那些画里，藏着些别的东西。

一种……求救般的绝望。

他还记得，当年刚刚成为沈心怡导师的那位老法医，刘教授，在提交了尸检报告后，曾私下找过他。

那是个严谨了一辈子的老人，说话从不带任何主观情绪。

可那天，老教授的眉头却锁得很紧。

“建国啊，”刘教授的声音压得很低，“几名死者的尸检结果，有点奇怪。”

“所有数据都支持结论，但那些扼痕……太完美了，完美得像教科书里的案例。没有一丝多余的挣扎痕迹，每一个角度，每一分力道，都精准得像是……在进行一场表演。”

这丝微弱的疑虑，在当时堆积如山的“铁证”面前，就像一颗被投入熔岩的冰块，瞬间就蒸发了。

没人会相信一个老法医的直觉。

最终，陆小川被判有罪。

在入狱后的第三个月，他用床单，在牢房里结束了自己年轻的生命。

案件，就此“完美”结束。

李建国的手指在照片的边缘摩挲着，心中那股被压抑了十几年的愧疚，再次翻涌上来，又苦又涩。

他不信。

他始终不信那个在纸上画着星空和飞鸟的少年，会是那样一个残忍的凶手。

他的视线，落在了另一张现场照片上。