王皓的公寓，与其说是家，不如说是一台巨型计算机的外置散热系统。

常年拉着遮光窗帘的房间里，唯一的光源来自七八块大小不一的屏幕，它们像一群忠诚的信徒，围绕着一个陷在电竞椅里的人影，散发着幽蓝，永不熄灭的光。

空气里，是服务器风扇的低鸣，混合着隔夜泡面汤底和能量饮料那股甜到发腻的化学香气。

陆小凡发来的短信，就在这片数据海洋中的一块小屏幕上，亮了起来。

【遇到个自称上帝的家伙，留了个据说你解不开的魔方，有空玩玩？】

王皓正全神贯注地敲击着代码，眼皮都没抬一下，只用余光扫了一眼。

然后，他的手指停在了半空中。

他慢动作般地转过头，死死地盯住那行字，仿佛要从像素点里榨出水分。

“解不开？”

他喃喃自语，嘴角缓缓咧开一个夸张、近乎神经质的笑容。

那感觉，就像是顶级美食家听到了世界上还有自己没吃过的食材。

他抄起手机，拨了回去。

“地址。还有，帮我准备三大箱‘红牛’和一箱能用开水解决的肉。”

“另外，跟上帝说一声，他爹来了。”

同一时间，市局的物证分析实验室内，是截然相反的另一个世界。

这里的光，是无影灯投下的冰冷的惨白。

空气中，只有精密仪器运转时那几不可闻的电流声，和恒温系统送出的、干燥过滤后的气流。

沈心怡穿着严丝合缝的白色实验服，戴着护目镜和口罩，整个人都像是一台机器。

那撮从气象站通风口带回的泥土，此刻已经被分成了十几份样本，躺在不同的培养皿和载玻片上。

她的动作没有一丝多余，用镊子夹起一粒微尘，置于电子显微镜下，调焦。

屏幕上，一个被放大了数万倍的世界徐徐展开，原本混沌的泥土，分解成了形态各异的晶体、纤维和有机物残骸。

这不像破案，更像是在阅读一本用非人类语言写成的天书。

而沈心怡，就是那个最有耐心的译者。

市立医院，骨科诊室。

白大褂的王医生将一张X光片“啪”地一下挂在观片灯上，指着上面一个模糊的暗影。

“李队长，我不是在跟你开玩笑。”

医生的声音不带任何感情，像是在宣读一份判决书。

“你的半月板磨损已经到了临界点，关节腔积液也很严重。再这么高强度地折腾下去，下一次，就不是打封闭能解决的了，准备换个合金的吧。”