他净身出户，不是补偿，是为了给我留下以后的生活保障。他急着把母亲送回老家，不是要去享福，是不想拖累她，更怕母亲知道真相后在我面前露出马脚。

小主，

他所有的决绝、冷漠、迫不及待，底下藏着的，是汹涌的、即将把他彻底吞噬的绝望和……对我笨拙到残忍的保护。

“他不想拖累你……他说你还年轻……他说你性子强，知道了肯定砸锅卖铁也要给他治，那是个无底洞啊……他不能……不能让你人财两空……”前婆婆哭得喘不上气，“那傻孩子……他自己躲回老家镇上医院了……说……说最后的日子，想看看他爸种的那棵老槐树……”

我坐在那里，浑身冰冷，血液仿佛都凝固了。脑海里一片尖锐的鸣响。

我想起他最后一次回家拿东西，瘦得厉害，西装空荡荡的，我还讽刺他“为新欢消得人憔悴”。他当时张了张嘴，最后只扯出一个比哭还难看的笑，低声说：“照顾好自己。”

我想起他签字时，手指抖得几乎握不住笔。

我想起我们曾一起规划的未来，他说等老了，要回他老家的小院，种花养狗。

那个我以为变了心、狠心绝情的男人，原来正独自一人，默默走向生命的终点。而我，被他用最残酷的方式“推开”的我，还在怨恨，还在咒骂他的“报应”。

巨大的悔恨、心痛、愤怒（气他的自作主张！）像海啸一样扑来，瞬间将我淹没。我猛地站起来，身体晃了一下。

“妈！”我紧紧抓住前婆婆的手，那手冰凉得像铁，“他在老家哪个医院？告诉我！立刻告诉我！”

我必须找到他。

现在，立刻，马上！

这个自以为是的傻瓜！这个天底下最大的混蛋！

我没有片刻犹豫，直接向公司请了年假，甚至来不及仔细收拾，开上车就朝着那个我曾在逢年过节时随他回去过几次的北方小镇疾驰而去。

车窗外的景物飞速倒退，城市的高楼大厦逐渐被平坦的田野取代，然后又变成起伏的丘陵。我的大脑一片混乱，一会儿是张伟健康时爽朗的笑容，一会儿是他提出离婚时冰冷的侧脸，一会儿又想象着他此刻可能正躺在病床上忍受着怎样的痛苦。油门被我踩得深，车速表指针不断向右偏移，我只恨不能立刻飞到他身边。

天色渐渐暗沉下来，飘起了冰冷的雨丝。雨刮器单调地左右摆动，前方道路变得模糊不清。进入山区省道后，路况变差，坑洼不少。在一个急转弯处，为了避让对面一辆强行超车的大货车，我的车轮猛地碾过一个深坑，伴随着一声闷响和车身的剧烈倾斜——爆胎了。

我狠狠捶了一下方向盘，喇叭发出刺耳的一声长鸣，回荡在空寂的山路上。雨更大了，四周是黑黢黢的山林，看不到一点灯火。手机在这里信号微弱，断断续续。

绝望和焦灼几乎要将我吞噬。我深吸一口气，冒雨下车，试图从后备箱取出备胎。冰冷的雨水瞬间打湿了我的头发和衣服，笨重的千斤顶和轮胎让我显得手足无措。泥水溅了我一身，徒劳的努力和内心的焦急让我几乎哭出来。

就在我快要被巨大的无助感压垮时，两道昏黄的车灯从后方照来，一辆破旧的农用三轮车“突突突”地停在了旁边。一个披着旧雨衣、满脸皱纹的老大爷探出头，用浓重的方言喊道：“闺女，咋啦？搁这儿弄啥哩？”

我像看到了救星，语无伦次地说明情况。老大爷二话没说，招呼车上另一个年轻人下来帮忙。他们动作麻利，十几分钟就帮我换好了备胎。我感激地拿出钱想表示感谢，老大爷连连摆手：“使不得使不得！顺把手的事！这荒山野岭的，你一个女娃娃不安全，赶紧走吧！前头岔路口往右拐，是去镇上的近道，就是路有点窄，你开慢点！”

谢过好心人，我重新上路。按照指引，我拐上了那条“近道”。那确实不能称之为路，更像是山间压出来的土埂，狭窄、泥泞、坑洼不平。车灯所能照亮的前方，是一片被雨水笼罩的、未知的黑暗。我只能以极慢的速度艰难前行，心紧紧揪着，既怕车再出问题，又疯狂地担心着张伟的状况。

这段路无比漫长。就在我几乎要怀疑自己是否走错时，前方山坳里，终于出现了几点稀疏的灯火。

镇子很小，只有一条主街，这个时间点早已沉寂在夜雨中。镇卫生院是一栋陈旧的三层小楼，昏暗的灯光在雨中显得格外凄凉。我停好车，冲进门诊楼。值班的护士趴在桌子上打盹，被我急促的脚步声惊醒。

“请问……有没有一个叫张伟的病人？大概是半个月前从市里转来的？胃癌……”我的声音因为紧张和奔跑而嘶哑。