当妮可·罗宾用颤抖的指尖，在兽皮卷上写下那歪歪扭扭、却又蕴含着无限可能与希望的第一个洪荒文字——“人”时，她那颗早已被冰封、沉入无尽黑暗的心，仿佛被一道微弱却无比坚韧的光，给瞬间照亮了。

那是一种久违的、源于灵魂深处的悸动。

与奥哈拉图书馆里那些承载着厚重历史、需要用严谨的考据去解读的古代文字不同，眼前的这些符号，更像是一种直指本源的钥匙。每一个字，都仿佛在与天地万物进行着一场无声的对话，让她在学习的过程中，不由自主地将注意力从那段毁灭性的惨痛记忆中，转移到了对这个崭新而神秘的知识世界的探索之上。

殷长歌看着她那双空洞的眸子里，第一次闪烁起了名为“求知”的光芒，嘴角勾起一抹微不可查的、欣慰的弧度。他知道，对于一个将知识视为生命的孩子而言，用一种全新的、更为宏伟的知识体系来吸引她的注意，是引导她走出内心牢笼的最好方式。

接下来的数日，庭院中的石桌，便成了罗宾新的课堂。

殷长歌没有再多说一个字，他只是日复一日地，用最古老、最质朴的方式，教导着她。他写下一个“山”字，便指着远处那在云雾中若隐隐现的、属于马林梵多岛屿的山峦轮廓；他写下一个“鸟”字，便指着天空中自由翱翔、发出清亮鸣叫的海鸥。

他将整个截天武馆的庭院，将这片广阔的天地，都变成了一本活生生的、立体的教科书。罗宾的学习能力，也展现出了远超同龄人的惊人天赋。她几乎是过目不忘，举一反三。短短十数日，便已掌握了近百个基础的洪荒象形文字。

她的世界，不再只有那片火海与废墟。虽然她依旧沉默寡言，但她的眼神，却一天比一天变得灵动。她开始下意识地用那些新学会的文字，去观察和理解周围的一切。那棵樱花树，在她眼中不再仅仅是树，而是由“木”之本源构成的生命；那片大海，在她眼中不再是冰冷的浪涛，而是由无数“水”之精粹汇聚的脉动。

这种全新的认知方式，让她那颗被创伤所扭曲的世界观，在不知不觉间，被悄然地、一点点地重塑着。

这日午后，当罗宾已经能用毛笔，颇为熟练地在兽皮卷上写下一句简单的“日出东方，月落西山”时，殷长歌知道，时机，已经成熟了。

他收起了笔墨，缓缓起身。

罗宾见状，也下意识地放下了笔，那双清澈的大眼睛里，带着一丝询问。

殷长歌没有说话，只是对着她，温和地招了招手，然后转身，朝着武馆内一间始终紧闭着的、她从未踏足过的房间走去。

罗宾犹豫了片刻，最终还是光着小脚丫，踩着温润的青石板，亦步亦趋地跟了上去。这些天的相处，已经让她对这个谜一般的男人，建立起了一种近乎本能的信任。她相信，他不会伤害自己。

殷长歌推开了那扇厚重的木门。

没有想象中的灰尘与阴暗，一股混杂着竹木清香、古卷墨香、以及某种更为古老的、难以言喻的沧桑气息，扑面而来，让罗宾不由得停下了脚步，深深地吸了一口气。