“你根本不是创作者，只是个播放器。”

她咬住下唇，用力到出血。疼痛让她清醒了一瞬。

“种子会发芽，但长成什么树，由风决定。”她低声重复，一遍又一遍。

手指颤抖着摸向卫衣口袋，掏出那张未发表的曲谱——《致不在场的母亲》。她把谱纸贴在控制台上，按下上传键。

旋律响起。

没有伴奏，只有她清唱的几句副歌。音准有点歪，气息也不稳，可每一个音都带着真实的颤抖。

系统警报声戛然而止。

墙上的记忆投影开始退散，像潮水般缩回数据流深处。控制台中央，一行新提示浮现：【原创情感坐标已验证，反向读取终止】。

林清歌靠着台子滑坐在地，喘得厉害。她抬手摸了摸耳钉，已经冷却。

陆深靠在终端旁，声音沙哑：“信号切断了……但她最后传来的，是一段加密音频，标记为‘留给清歌的最后一课’。”

江离没说话，只是走过来，把一件外套披在她肩上。他右脸的疤痕在蓝光下泛着暗红，像烧尽的电路板。

林清歌低头看着膝上的数据芯片。它安静地躺着，表面映出她模糊的倒影。

她忽然想起母亲最后那个动作——抬手，像是要碰她。

可她记得，妈妈左手臂内侧，有一道旧伤疤，形状像月牙。

刚才的画面里，她没看见那道疤。

她慢慢抬起手，指尖悬在芯片上方。

控制台忽然震动了一下。

屏幕残影还没散尽，浮现出半行未消失的代码：

【自毁协议v7，触发密钥=创作者最原始的情感回声】

林清歌闭上眼。

她听见自己心跳的声音。

一下，又一下。

像小时候，妈妈把她抱在怀里，哼歌时的节奏。