回到工作室后，他做的第一件事不是准备清除程序，而是调取程雪过去二十四小时的行为记录。

她搜索了林清歌的童年照片。

她比对了《星海幻想曲》的不同版本。

她在凌晨三点下载了原始母带，听了整整十七遍。

最让他停顿的是最后一条日志：她恢复了已经被删除的粉丝评论截图，内容是“清歌写的《破壁》，像是给所有被压住的人写了封情书。”

她本可以一键上报，证明自己忠诚。

但她没有。

她甚至保留了林清歌作品的原始波形数据，藏在私人加密区。

这种行为，在系统眼里就是叛变前兆。

可在周砚秋眼里，这是她在尝试理解一个人——一个本该和她互为镜像，却被命运推向不同轨道的人。

他想起七岁那天，实验室爆炸前，母亲把他推进安全通道时说的话：“别让他们把你变成工具。记住，能打动人的声音，从来都不是完美的。”

那时他还听不懂。

直到后来他发现，所有经过“九歌”标准化训练的歌手，唱得再准，也缺了点东西。那种东西不在音高里，不在节奏里，而在颤抖的尾音里，在呼吸不稳的间隙里。

就像林清歌唱歌时的样子。

她不完美。

但她真实。

而程雪呢？

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

她完美得像机器打磨出来的艺术品，每一个音符都精确到毫秒，可偏偏没人说她的歌“动人”。

因为她从不敢唱错。

也不敢哭。

他忽然意识到，自己一直想保护的，或许根本不是程雪这个人，而是那个曾在录音里低声说“如果有人能听见我就好了”的孩子。

那个被关在玻璃舱里，连哭都要计算分贝的孩子。

他不能让系统把她再格式化一次。

可如果他不执行命令，替代方案就会启动。

林清歌会死，程雪也会消失。

他盯着终端上的倒计时，还有十一个小时五十三分钟。

他打开另一个界面，调出林清歌近期所有的创作手稿。她最近在写一首新歌，暂命名《裂痕》，歌词草稿里有一句写着：“我们都被切成两半，一半活着，一半埋进昨天。”

他读完，闭了闭眼。

然后新建了一个本地文档，输入一行字：“清除程序无法启动，目标信号干扰严重。”