【实验体07号·情感模拟成功

亲子绑定强度：98.7%

备注：超出预期，建议保留样本】

镜头拉近，婴儿的小手抓着男人的衣角。他低头看她，轻声说：“清歌，爸爸带你回家。”

林清歌猛地后退一步。

她的耳钉开始发烫，不是因为情绪波动，而是某种共鸣。玉坠也跟着震了一下，像是在回应那段影像里的气息频率。

“这孩子……是我？”

“是你。”顾怀舟说，“也是他们想抹掉的证据。”

“谁？”

“制定规则的人。”他望向远处破碎的光网，“他们允许实验，但不允许真情实感干扰结果。所以你父亲的数据被清除，你母亲的身份被重置，连你出生那天的录像，都被标为‘异常文件’，永久封存。”

林清歌盯着那幅画面，久久无法移开视线。

原来早在她懂什么叫“创作”之前，就已经被写进了一场更大的故事里。而真正开始写它的，不是系统，不是诗音，也不是所谓的高等文明。

是两个明知结局可能虚假，却仍选择相爱相守的人。

“你还藏着多少？”她问。

“足够让你看清起点。”他说，“但每一段，都要用你的真实来换。”

“如果我说的不够呢？”

“那就等到你能说为止。”他转身，身影渐渐融入背后的雨雾，“记忆可以买卖，但母爱不行——这话是你母亲临走前刻在蓝玫瑰上的。可她不知道，这句话本身，也是你父亲当年写在实验报告最后的一行批注。”

林清歌猛地抬头。

可他已经走远了。

只有那枚青铜饕餮戒在雾中闪了一下，像熄灭前的最后一粒火星。

她伸手握住许愿瓶。

瓶身冰冷，里面胶片仍在转动，循环播放着那个男人抱着婴儿走出实验室的画面。

她忽然发现，男人左手袖口露出一角布料，上面绣着小小的音符图案。

和她现在穿的这件卫衣，一模一样。