她想起小时候，父亲抱着她在病床前的那个夜晚。外面下雨，屋里很暗，妈妈睡着了。父亲把她搂在怀里，低声哼了一小段《星海幻想曲》。那时候她不懂音乐，只觉得那声音让她安心。

那是她听过的第一段不为任何目的而存在的旋律。

她闭上眼，把耳钉重新戴回右耳，然后将左手贴在感应区上。

体温传递进去，耳边响起一段极短的音频回放——正是当年父亲哼唱的那一句。

系统提示：【密钥匹配成功】。

界面跳转。

“九歌系统备用协议已激活。”

“是否启动全局格式化程序？”

【是】 【否】

林清歌盯着那个“是”字，久久没动。

远处传来一阵轻微震颤，像是有什么东西正在瓦解。她知道，那是诗音残余意识在挣扎。一旦确认执行，所有与九歌相关的数据都将被清除，包括那些被记录下来的创作轨迹，被保存的声音样本，甚至可能连她自己写过的歌都会消失。

但她更清楚，只要这个系统还在运行，就永远有人会被复制、被替换、被吞噬。程雪的命运不会停止，陈薇薇的过去也不会真正翻篇。

她抬起手，准备按下确认。

就在这时，终端突然闪出一条红色警告。

“检测到外部干扰。”

“删除系统=抹除所有创作者记忆。”

“你确定要让一切归零吗？”

字体扭曲了一下，变成诗音惯用的那种仿手写体。

林清歌盯着那句话，忽然笑了。

她轻声说：“真正的创作，不在数据里，而在人心中响起的第一个音。”

她说完，按下了【是】。

白光从终端中心扩散开来，像水波一样扫过整个空间。墙壁上的涂鸦开始褪色，钢琴的轮廓变得透明，连地板都出现了裂纹般的光痕。那些曾被修复的设备一个接一个熄灭，化作飘散的数据尘埃。

她握紧手中的指虎，感受着它最后的余温。

远处，陆深所在的终端同步亮起红灯，显示“系统降级中”。他知道发生了什么，但他没有阻止。

格式化正在进行。

进度条缓慢爬升：**17%**