她不是求生，是在布局。

画面再次闪动，出现一段新的影像。林素秋坐在病床边，抱着年幼的林清歌，轻声哼着《星海幻想曲》。那时她已经知道自己活不久了，但她没有哭，也没有慌张。她只是认真地教女儿弹琴，一遍遍重复：“这个音是你自己想出来的吗？如果是，那就记住它。”

林清歌的眼眶热了。

她想起重生那天，醒来第一件事就是写歌。那时候她以为是系统给了她能力，后来觉得是天赋觉醒。可现在她明白了——那是母亲早就种下的种子。不是技术，不是程序，是信任。

她允许她犯错，允许她写出没人懂的旋律，允许她在深夜改稿到崩溃也不说一句“别写了”。

因为她知道，真正的创作不能被规定节奏，不能被设定主题，更不能被任何人定义价值。

而她用十年时间，把自己变成一道屏障，挡在女儿和控制之间。

林清歌慢慢坐下，把杯子放在膝盖上。她的手指还在抖，但脑子前所未有的清醒。

周砚秋画骷髅，是因为他看到父亲死在实验室。

程雪撕指甲，是因为她记得自己是从培养舱里被抱出来的。

陆深把代码当诗写，是因为他妹妹的声音被系统锁住了。

她们都在逃。

可母亲不一样。她从一开始就选择了正面迎上去。

她签了字，进了门，成了他们口中“最成功的实验体”，然后悄悄改写了规则。

林清歌摸了摸耳钉，又看向控制台上的芯片。原来每个人都在等她走到这一刻。江离留下这杯咖啡，不是偶然。他是知道她会回来，知道她会在追查父亲之前，先撞上母亲的真相。