耳边的轻响还在回荡，终端屏幕上的红色警告框没有消失。林清歌的手指还贴在接口处，耳钉发烫，像一块烧红的铁片压在皮肤上。她没动，只是盯着那行字：【未授权数据包】【来源：诗音核心数据库】。

陆深的声音从主频通道断开前的最后一秒传来：“别删。”

她转头看向空中悬浮的数据流，那里有一串不断跳动的编码，像是呼吸一样忽明忽暗。她知道那是他残留的意识节点，还没完全散开。

“你说什么？”她问。

“不能全删。”他的声音断断续续，夹杂着电流杂音，“数据库里有被系统篡改的内容……但也存了真实的作品。如果直接销毁，那些人写的歌、画的画、写的小说……都会跟着没了。”

林清歌咬了一下嘴唇。她记得小时候妈妈给她念童话，记得自己第一首歌是怎么在医院走廊哼出来的，也记得陈薇薇第一次直播时跑调的声音。这些都不是系统生成的，是活生生的人用时间、眼泪和熬夜换来的。

“所以呢？”她声音有点哑，“留着它？让它再控制一次所有人？”

“不是留。”陆深说，“是搬走。把真正属于人类的东西……提前搬出来。”

话音落下，终端突然震动。一道加密影像自动弹出，画面模糊了几秒才清晰——是林父的脸。他穿着白大褂，背景是实验室的金属门，眼神很沉。

“清歌。”他说，“如果你看到这个，说明系统已经开始重启。听好，不能全删，也不能留。要用旋律，把火种藏进时间褶皱。”

林清歌屏住呼吸。

“《创世纪》的频率能穿透维度屏障。你启动它，逆向注入文明记忆场。所有被吸收的真实创作……都会被唤醒。但记住，这个过程会消耗你的神经负荷，撑不住的时候，就停下。”

影像消失了。

她站在原地，右手慢慢抬起来，指尖碰到耳钉。那颗银质音符已经和她的皮肤融为一体，轻轻一碰就有震感传进来。她闭上眼，想起母亲哼《星海幻想曲》的样子，想起程雪在八音盒里藏的那句独白，想起陆深第一次用代码拼出旋律时的兴奋。

这些都不是程序设定的。

是人活着的证据。

她睁开眼，手指按进终端。

“陆深，帮我接通全球历史坐标节点。”

“已经在做了。”他的声音比刚才更弱，“敦煌、莎士比亚故居、贝多芬纪念馆、京都古籍馆……所有存过创作痕迹的地方，我都标了点。”

“好。”她说，“现在，启动跨时空共振协议。主频率设为《创世纪》初版旋律，反向注入。”

“明白。”

下一秒，她的耳边响起一段熟悉的前奏。不是从音响里传出来的，是从她脑子里直接浮现的。那是她十八岁生日那天，在病房里写下的第一段副歌，后来成了《创世纪》的开头。

音波扩散出去的瞬间，地面开始轻微震动。