温父和温母对视了一眼，这一次，没有再躲避。温父从茶几的抽屉里拿出了更详细的检查报告，温母则开始断断续续地讲述医生的初步判断和建议。

灯光下，三人头靠着头，第一次真正意义上，共同面对这张改变家庭轨迹的诊断书。谈话间，难免还有哽咽和沉默，但秘密的坚冰已被打破，温暖的溪流正在艰难的现实中，重新开始流淌。

转眼到了周五，连清晨的空气都仿佛比往常轻盈几分。教学楼里弥漫着周末将至的松弛感，走廊上三三两两的学生说笑着，脚步声都带着轻快的节奏。

温雨慈坐在靠窗的位置，晨光透过玻璃在她摊开的英语课本上投下斑驳的光影。她微微垂着头，轻声念着单词，指尖无意识地卷着发梢。教室里已经来了不少同学，聊天的声音渐渐充盈整个空间，却似乎丝毫打扰不到她那个安静的角落。

就在这时，一个熟悉的身影懒洋洋地从窗外掠过。

顾泽野果然又是最后一个到的。他校服外套随意地敞着，单肩挎着书包，步子迈得又慢又散，仿佛全世界的匆忙都与他无关。经过窗前时，他的目光不经意地扫过温雨挺直的背影，那个突兀的夜晚突然毫无征兆地撞进脑海——路灯下她惊慌的眼神，还有他自己的那些话。

一阵没来由的烦躁涌上来，他抬手将本就不规整的头发抓得更乱，几缕刘海凌乱地搭在额前。他推开教室后门，书包随手丢在最后一排的椅子上，连坐都没坐，转身就又走了出去。

“野哥，又去天台啊？”有男生在身后喊了一句。

顾泽野没回头，只是懒懒地挥了下手，算是回应。

天台的风比想象中更凛冽。铁门在身后哐当一声关上，瞬间隔绝了楼下所有的喧嚣。初冬的寒风扑面而来，他不由自主地打了个哆嗦，这才意识到校服里面只穿了件薄卫衣。

他从口袋里摸出烟盒，银色的包装已经有些皱巴。熟练地抖出一根叼在嘴里，侧头点燃。打火机蹿起的火苗在寒风中微微颤抖，映亮他低垂的睫毛。深深吸进第一口，再缓缓吐出，看着烟圈在冷空气中迅速扩散，化作稀薄的青灰色。