十二点四十分，电子音响起，一个穿着睡衣、睡眼惺忪的男人走了进来，拿了一包香烟和一罐啤酒，走到收银台。

“结账。”男人打着哈欠。

“抱歉，先生，收银系统故障，暂时无法结账。”艾文按照指示说道。

“故障？”男人皱了皱眉，“不能现金？”

“都不能。”艾文露出一个歉意的笑容。

男人嘟囔了一句“真倒霉”，把东西往收银台上一放，悻悻地走了。

艾文松了口气。看来用这个借口搪塞过去并不难。

然而，接下来的“顾客”就没那么好打发了。

一点刚过，一个穿着厚重外套，帽檐压得很低的男人走了进来。他在店里转了一圈，最后拿了一瓶最便宜的矿泉水，走到收银台。他的手指关节粗大，皮肤粗糙。

“多少钱？”声音低沉沙哑。

“抱歉，系统故障，无法结账。”艾文重复道。

男人没有离开，也没有放下商品，只是抬起头，帽檐下的眼睛直勾勾地盯着艾文。那眼神让艾文感到一阵不适，里面似乎没有任何情绪，却又像在审视着什么。

“我只要这瓶水。”男人一字一顿地说。

“真的很抱歉，系统问题，我们正在抢修。”艾文坚持着，手心有些冒汗。他注意到男人的外套似乎过于厚重了，在这个季节的夜晚显得很不合时宜。

小主，

男人又盯着他看了十几秒，那沉默的压力让空气几乎凝固。最终，他什么也没说，将矿泉水重重地放在收银台上，转身离开。矿泉水瓶倒下，液体从瓶口渗出了一些。

艾文看着那滩水渍，心里有些发毛。他拿来抹布擦干净，下意识地又检查了一遍收银台抽屉的锁。

时间接近凌晨两点。艾文的神经开始慢慢绷紧。守则第二条是关于这个时间段的。他走到饮料区，特意检查了一下瓶装水的货架，各种品牌琳琅满目，库存充足。他实在想不出为什么要在这个精确的六分钟内拒绝售卖它们。

两点十分，两点十五……

当手机时间跳到2:17时，艾文不由自主地站直了身体，目光警惕地扫视着店内。一切如常，只有冰柜的嗡鸣。

2:19，电子音响起。

一个穿着灰色长大衣的人走了进来。大衣质地看起来很好，但款式很旧，颜色是一种沉闷的、近乎于黑的深灰。来人个子很高，看不清脸，低着头，步伐缓慢而稳定。

艾文的心提了起来。他假装整理着面前的货架，用眼角的余光注意着那人的动向。

灰色大衣果然径直走向了饮料区，在瓶装水货架前停下。他（或者她？）站在那里，一动不动，仿佛在仔细挑选，又像是在等待着什么。

几分钟后，他空着手走了过来，停在收银台前几米远的地方。

“有水吗？”一个声音响起，中性，低沉，带着一种奇怪的、仿佛隔着什么东西传来的模糊感。