傅必元政委则被几个文化教员拉着，正在给一间刚刚修葺好的民兵活动室写春联。他提着笔，略一沉吟，挥毫写下：“铁血驱寇仇，山河带砺；丹心报家国，岁月更新。”笔力遒劲，带着一股不屈的豪气。周围的人纷纷叫好。他又给旁边眼巴巴看着的孩子们写了几张“福”字，看着他们小心翼翼地捧着跑开，脸上露出了温和的笑意。

我离开一连，又去了卫生队所在的院子。这里比连队要安静许多，但年节的氛围同样浓厚。院子里也支起了锅灶，一些伤势较轻的伤员和卫生员们一起，正在包饺子。他们的动作或许更慢，更小心翼翼，但那份专注和期待，却别无二致。

我走进作为病房的几间土房。重伤员们躺在床上，脸色大多苍白，但眼神却因为外面的动静而显得有了些神采。空气中弥漫着消毒水和一丝若有若无的饺子馅料混合的味道。一个年纪很小的卫生员，正端着一碗热水，一勺一勺地喂给一个腹部受伤、不能动弹的战士。

“参谋长……”那战士看到我，挣扎着想坐起来。

我连忙按住他：“别动，好好躺着。”我看了看他的气色，比前几天好些了，“怎么样？感觉好点没？”

“好多了，”他虚弱地笑了笑，“听见外面包饺子……真香啊。参谋长，今年……咱们能吃上饺子了？”

他的眼神里，充满了纯粹的渴望，看得我心里一软。在这些年轻的战士们心中，饺子不仅仅是一种食物，它代表着平安，代表着团圆，代表着他们为之奋战、却可能再也回不去的那个“家”。

“能！当然能！”我用力点头，声音不由地提高了一些，像是要说服他，也像是要说服自己，“今天夜里，咱们独立团，每个人，包括躺在这里的每一位英雄，都能吃上热乎乎的饺子！管够！”

那战士的眼睛瞬间亮了，喃喃道：“真好……真好啊……”

从卫生队出来，我心里沉甸甸的，又暖洋洋的。我信步走到了村尾靠近山脚的地方，那里是兵工厂的几位老师傅和他们的家眷临时居住的区域。还没走近，就听到了一阵叮叮当当的敲打声和孩子们欢快的笑声。

只见老李头、孙师傅他们，果然在院子门口支起了小炉子，正用烧红的废钢片敲打着什么。几个大大小小的孩子围在旁边，目不转睛地看着，脸上满是惊奇和期待。很快，几个巴掌大小、形状各异的小铁盒就做好了，虽然粗糙，边缘甚至还有些扎手，但被老师们用砂纸细细打磨过，泛着金属特有的、冷硬的光泽。

“来来来，一人一个！”老李头乐呵呵地把铁盒分给孩子们，“拿着，过年了，装点零嘴儿！”

孩子们如获至宝，紧紧攥着冰凉的铁盒，欢呼着跑开了。孙师傅看见我，有些不好意思地搓了搓手：“参谋长，您看……我们这瞎鼓捣，没耽误正事吧？”

“没有，挺好！”我由衷地说，“这比什么都实在。”

这时，王工程师和他夫人——一位同样从敌占区逃出来的小学教师——也走了过来。王夫人手里还拿着一把用红纸剪的窗花，正教着旁边几个妇女怎么贴。看到我，她笑着打招呼：“陈参谋长，我们也沾沾光，过个年。”

看着他们脸上那虽然疲惫、却带着希望的笑容，我深深感到，我们建设的，不仅仅是一个兵工厂，更是一个能让这些宝贵的技术人才安心留下、发挥所长的“家”。

夜幕，就在这忙碌、喧嚣而又充满期待的暖流中，悄然降临。

风雪似乎也识趣地停了。天空中，浓云散开了一些，甚至能看到几颗寒星，在遥远的天幕上闪烁着微弱而坚定的光芒。

各个连队、各单位，都将自己的“年夜饭”搬到了院子里，或者就近找空地围坐在一起。中间燃起了一堆堆篝火，枯枝在火焰中噼啪作响，跳动的火光映照着一张张年轻、或不再年轻，却都洋溢着节日喜悦的脸庞。