社区开放日那天，酿酒坊的门楣挂着新扎的艾草。

雁子穿着蓝布衫，带着二十几个居民站在封坛前。

七只新陶坛排得整整齐齐，坛身的云纹在阳光下若隐若现。

小陶操作着笔记本电脑，投影在墙上的菌群影像让老人们发出惊叹——正常发酵的菌群像星河，缓慢而有序；预熟酒的菌群则如乱流，横冲直撞。

您看，小陶指着屏幕，慢的，才是活的。

未完成，不必完......

盲杖轻敲地面的声音从门口传来。

阿弦穿着月白旗袍，发间别着玉兰花，指尖抚过琴弦：我新谱的曲子，断弦处......她顿了顿，琴弦突然流出清亮的和音，长出了新的音。

雁子笑了，眼角的泪在阳光里闪。

她转头时，瞥见老酒馆的方向，玻璃窗内有个熟悉的身影——李咖啡正举着向客人解说，暖黄的灯光落在他发梢，像撒了把桂花。

她没过去，只是站在原地，任风掀起衣角。

包里的手机震动，小陶的消息跳出来：检测到您上周遗忘的三段记忆，正在缓慢恢复——包括您妈教您唱的第一首儿歌《月光光》。

月光升上古城墙时，雁子沿着城墙根往家走。

青砖被夜露浸得发亮，像一坛终于等到时辰的桂花酒，无声开坛。

她摸出手机拍了张照片，刚要发朋友圈，社区群的消息弹出来：小星说今晚议事厅有惊喜，记得来！

她拐进朱雀巷，远远看见社区议事厅的窗户透出暖光。

透过玻璃，小星的身影在投影布前晃动，手里举着张手绘草图——只是个模糊的轮廓，像朵正在绽放的花。

风送来老酒馆的琴声，是《此刻》的旋律。

雁子加快脚步，鞋跟叩着青石板，发出清响。