船刚靠岸，咸腥的海风就裹着水汽扑过来，把林夏的头发吹得乱翘。远处的红树林像片绿色的云，树根在浅滩里盘根错节，露出水面的部分黑乎乎的，像无数只向上伸展的手。

“这树根看着吓人，”姜少用船桨戳了戳滩涂里的气根，“上面全是小孔，是用来喘气的不？”

蒋老汉的木筏慢悠悠跟在后面，蒋小鱼趴在筏边捞了只小螃蟹，举起来喊：“林姐姐你看！这蟹壳是红色的！”

林夏踩着滩涂往前走，脚下的泥又软又滑，还带着股海腥味。她掏出从湿地带来的菱麦种，摊在手心看——麦粒表面还沾着湿地的黑泥，在海风里微微发亮。“试试吧，说不定它们也能爱上这咸水。”

种麦的地方选在红树林边缘，退潮时能露出半片滩涂，涨潮时又能浸在浅水里。姜少和老周用树枝围了个简单的篱笆，防止涨潮时被海浪冲散。林夏把麦粒混着捣碎的红树林落叶埋进泥里，又浇了点过滤过的海水：“先让它们适应适应咸味。”

头三天，麦粒没动静。蒋小鱼每天都来扒开泥看，急得直跺脚：“它们是不是被咸死了？”

林夏却不急，指着篱笆外的红树气根：“你看这些树根，泡在盐水里照样活，还能长出新苗。麦子也需要时间变厉害。”

第四天清晨，蒋小鱼突然尖叫起来。林夏跑过去一看，滩涂上冒出了点点绿芽，嫩芽尖上沾着细小的盐粒，像撒了层白糖。更奇的是，麦根上长出了细密的白色绒毛，像裹了层海绵。

“这是它们长的‘盐过滤器’呢。”林夏用手指碰了碰绒毛，“能挡住海水里的盐分，只吸收水分。”

蒋老汉划着木筏过来，手里拿着个贝壳：“这麦比茭白还厉害！茭白碰了咸水就烂根，它倒好，还长本事了。”

可新问题很快来了——涨潮时，海水漫过篱笆，有些麦苗被淹了整夜，叶子第二天就蔫了。姜少看着耷拉的麦叶，皱起眉头：“这哪行？总不能天天守着捞麦子吧。”

林夏盯着被淹的麦苗看了半天，忽然有了主意。她让藤蔓顺着红树的气根往上爬，织出一张倾斜的网，“这样涨潮时，麦苗能顺着网往上长，不会被全淹住。”

果然，下次涨潮时，麦苗像抓住救命稻草似的缠上藤网，叶片努力往上伸，露出水面的部分还在轻轻摇晃，像在和海浪打招呼。

红树林里的招潮蟹成了麦田的“常客”。这些小家伙挥舞着大钳子，总爱往麦丛里钻，把刚长出的嫩苗当点心。