台风过境时，红树林成了天然的屏障。气根在风浪里摇得厉害，却没断，像无数只手在海里抓着。林夏他们躲在阿珠家的高脚屋，听着外面的风声像野兽在吼。

“麦子肯定被刮跑了。”阿海扒着窗缝看，眼圈红红的。

阿珠却很镇定，往火塘里添红树枝：“红树见过的台风多了，根扎得深，麦子跟着它，丢不了。”

台风眼经过时，风突然停了。他们赶紧划着独木舟去看，只见麦秆被吹得贴在气根上，却没断，叶片上还挂着被风吹来的红树花，粉嘟嘟的像撒了把花。

“它们在抱抱团呢。”林夏扶起一株麦秆，根须缠着气根，缠得死死的，“风越大，抱得越紧。”

阿海捡起朵红树花，往麦穗上插：“给麦子戴朵花，奖励它们勇敢。”

台风过后，麦秆上的红树花结了果，像颗颗小灯笼挂在穗旁。阿珠笑着说：“这是红树给麦子送礼呢，说明它们认亲了。”

麦子灌浆时，恰逢天文大潮。潮水漫过红树的气根，把麦田泡在半咸半淡的水里。麦秆在水里轻轻晃，像在跳一支慢舞，穗粒却在悄悄变饱满，泛着珍珠般的光。

“这麦比红树的胎生苗还厉害。”阿珠划着舟在麦垄间穿梭，手里拿着个竹筒，“红树的苗要在树上长熟了才落地，它倒好，直接在咸水里灌浆，还长得这么壮。”

她往竹筒里装了些海水，又掺了点山泉水：“我爷说，这叫‘阴阳水’，浇麦子最养人，你看这穗子，比别处的沉多了。”

阿海在舟尾用树枝划水，溅起的水花落在麦叶上，滚成水珠往下滴，滴进水里时，竟发出叮咚的响，像在弹琴。“麦子在唱歌呢！”他拍着手笑，“唱的是咸水歌！”

林夏摘下片麦叶，放在嘴里嚼了嚼，先是淡淡的咸，后是清清的甜，像把红树的坚韧和山泉的温柔都嚼进了嘴里。