车轮碾过湖边的软泥，发出“咕叽”的声响。林夏推开车门，湖水的腥气混着水草味扑面而来，远处的湖面在阳光下晃成一片碎银，水线随着风慢慢移动，岸边的芦苇丛也跟着挪位置，像一群在搬家的绿鸟。

“这湖真会跑？”小岩蹲在水边，看着脚边的水线一点点往后退，留下湿漉漉的泥痕，“刚明明淹到这块石头，这会就退到那边了。”

守湖的渔伯划着木船过来，船桨搅起的水花溅在船板上，亮晶晶的。“这叫‘走湖’，”他黝黑的脸上堆着笑，眼角的皱纹里卡着水锈，“水跟着沙走，沙跟着风走，你们的麦子要种在这，得学‘逐水’。”

他的孙女阿渔提着鱼篓，篓里的银鱼闪着光。“爷爷说，走湖的水最任性，早上在东，傍晚在西，麦子要是追不上，根就会渴死。”她指着水边的野麦，“你看那麦，长在浮岛上，岛漂到哪，麦就长到哪，比鱼还灵活。”

林夏把麦种混着水草碎屑撒在浮岛上。这些浮岛是水草和腐泥缠成的，像一块块绿色的毯子漂在水面。可没过半天，一阵风刮过，浮岛被吹得四分五裂，麦种跟着碎块在湖面漂成星星点点。

“这哪是种麦，是放麦种‘漂流’。”姜少急得解开船绳，要去捞漂远的碎块，木桨拍得水面哗哗响。

渔伯却坐在船尾笑：“别急，看它们的本事。”果然，那些漂在水上的麦种，外壳渐渐发胀，冒出的根须像细丝，竟缠上了路过的水藻。根须缠紧水藻后，又顺着藻茎往腐泥里钻，没半天就在新的碎岛上扎了根。

“这叫‘随波扎根’，”渔伯用桨指着远处的碎岛，“走湖的规矩，水走你也走，别较劲。”

走湖的水涨得快，刚冒头的麦芽总被淹没。小岩见麦芽在水里晃晃悠悠，急得要往浮岛上堆淤泥：“把岛垫高些！”

林夏拦住他，指着水里的麦芽：“你看，它们在换气呢。”果然，被水没过的麦芽，茎秆上冒出了许多小气孔，像扎了排小眼，根须在腐泥里扎得更密了。

“这麦不怕淹？”小岩瞪圆了眼。

“怕闷，不怕泡。”渔伯撒下渔网，“只要根须能从腐泥里透气，泡在水里反倒长得欢。”