姜少在培养槽旁装了组旋转灯，让光跟着麦秆转动，像地球的太阳东升西落。“给它们点熟悉的感觉，”他看着麦穗慢慢转向光源，“就像在梯田时，跟着太阳找光。”

阿七的影像突然闪烁：“星际联盟的观察员要来了，他们怀疑地球作物太‘娇贵’，撑不起星舰的食物供给。”他指着长势最快的那株麦，“就看它能不能在三天内抽穗。”

抽穗前的夜里，种植舱突然响起警报。块陨石碎片撞在船舷上，培养槽剧烈晃动，营养液泼出大半，几株麦子的根须被扯断，在失重环境里飘成绿色的丝。

“快把断根泡进备用营养液！”林夏抓过急救箱，里面是按湿地泥水比例调配的应急液，“它们记着泥里的修复本事！”

断根接触应急液的瞬间，冒出无数白色的小须，像伤口在结痂。姜少用特制的凝胶把飘着的麦秆固定在槽壁上，凝胶里混了石缝的碎岩粉，能让麦秆抓得更牢。“学石缝麦的犟劲，”他捏紧凝胶枪，“断了也得往上长！”

第二天清晨，恒星灯亮起时，林夏愣住了——被扯断的麦子不仅没蔫，反而在断口处抽出新穗，穗粒比别的更饱满，根须在应急液里长得像珊瑚，把泼出的营养液都吸了回来。

“这是把所有抗逆本事都拿出来了，”姜少数着新穗，“比在时空裂隙时还拼！”

观察员的悬浮车驶进种植舱时，环形空间里的麦子刚好扬花，金色的花粉在失重环境里凝成雾，飘着淡淡的香，像把地球的麦浪搬进了星舰。

收割用的是声波收割机，低频振动让麦穗自动脱落，落在银盘里，发出风铃般的响。观察员是个长着复眼的外星人，触须碰了碰麦粒，突然发出惊叹的嗡鸣。

“它检测到五十三种地球土壤的基因标记，”阿七的影像翻译着，“还有星际孢子的能量残留，这是……活的宇宙史。”

林夏烤了把新麦，麦粒在加热板上裂开，露出雪白的仁，香气混着臭氧味，竟有种奇异的和谐。复眼外星人尝了粒，复眼突然亮起红光，像被点燃的麦茬地。