朱雄英未等吉日，未设彩棚，未排仪仗，径直出城。

铁轨尽头，蒸汽机车静伏如铁兽，黑亮车身映着日光，锅炉口微有白气蒸腾。他步履加快，踏上站台，抬手一指：“点火，开车。”

匠役不敢迟疑，引燃炉膛。火苗腾起，水汽升压，连杆咬合，轮轴转动……机车低吼一声，缓缓前移。

此前已试车二十余趟，各段轨距、接缝、坡度、制动，皆验过三遍。

浓烟自烟囱喷出，朱雄英望着那团翻涌的灰白，心口一热。

他记起来了。

幼时坐过绿皮车，车窗开半扇，风扑在脸上，铁轨声是“哐当、哐当”，节奏分明；后来也见过老式蒸汽机车，在博物馆锈迹斑斑的玻璃罩里，却没这股活气。眼前这辆，喘着粗气，抖着身子，是真的动了。

车厢只有一节，专为御乘铺设：厚绒地毯、黄绫软垫、铜框玻璃窗，连茶几都嵌了紫檀。

朱雄英环视一圈，眉头微蹙：“怎么没备旁座？”

随行礼官一怔，忙道：“回陛下，此为初造，唯供圣躬暂乘……”

“暂乘？”他摇头，“日后出行，岂能只朕一人坐得安稳？左右侍从、军士、文书、医官，哪个不是站着跑断腿？一趟溧水来回，够累趴半朝人。”

话音落地，没人接腔。

他摆摆手：“罢了。头回上车，不讲旧规。诸位都坐下，别杵着。”

众人迟疑片刻，见内官先矮身落座，才陆续挨着软垫坐下，脊背仍挺得笔直。

“放松些。”朱雄英望向窗外，“车行平稳，不必拘束。说说，坐这铁车，心里什么滋味？”

“陛下！”工部郎中霍然起身，语速急促，“臣方才数了，自鸣钟才走七刻，车已过三里岗！比驿马快出两倍有余！”

“陛下，”兵部主事探身问道，“这机车全速，究竟能跑多远？”